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¡¡ MÉ VENDO !! 



Lector, esto que escribo para tí es una introduc- 
ción á mi libro ; pensaba darle otro título, y, sin 
i^ber como, le he puesto por epígrafe las dos pala- 
brfis que entre admiraciones acabas de laer. 

Con que, ya lo sabes : 

. ¡¡ME VENDO!! 

Tengo que hacer una aclaración importante : me 
doy barato, pero no me fio ; mi decidida predilec- 
ción por el contado se explica fácil y satisfactoria- 
mente diciendo que á publicar este libro no me 
mueve otro deseo sino el de tener algo que contar. 

Tampoco doy ñapa ó contra^ como se dice por 
aquí ; sin embargo, toilo el que me compre tendrá 
derecho á que le escriba graciosamente, esto es, 
con salero, un sonetazo[mayúsculo el dia ó la noche 
en que su suegra se mude para el otro barrio ; este 
soneto será elástico á más de apologético, y podrá 
constar de todos los renglones que solicite el con- 
sumidor, con tal que no lleguen á veintiocho^ ^\l« 
que entonces se entenderá duplicada \a d^^\% i \ct^- 



2 ¡ ALZA, PILILI ! 

drá que comprarme dos veces para tener legítima 
opción al esceso. 

Hombre, eso de venderme en una época de li- 
bertad arriba y abajo, por dentro y por fuera, can- 
tada y bailada, es cosa original. 

Veo que me van á llamar esto y lo otro y casi 
estoy por arrepentirme. 

Vamos, que me está dando Vergüenza ; lo cual 
le probará á ustedes que la vergüenza se dá á cual- 
quiera y por eso hay tantos que se han quedado sin 
un adarme para su uso particular. 

¡ La libertad es una gran cosa ! Meditemos : 

Unos cuantos miles de franceses, deseando ser 
libres por redondo, se mietíeron á cornüneros y sé 
chuparon tos dedos de gu^to. Buen provecho les 
naga. 

Mis paisanos, un tanto mas honestos, se fabrica- 
ron una monarquía democrática para poder ser li- 
bres con editor responsable, y no se arrepienten; 

Los italianos se unen, para ser libres al por ma^ 
yor, y con entera libertad cambian de capital y dé 
reyes con la misma despreocupación con que se 
mudan los calcetines. 

Y en Inglaterra, China, Alemania y Rusia, en 
todas las naciones en fin^ donde existan ciudadanos 
déla benemérita clase de insolventes, se grita liber- 
tad hasta que sobreviene la tos. 

Y la libertad no parece. 

Ya lo creo ! Toda la que habia disponible la ad- 
quirió por tres pesetas el inverecundo presidente 
Carlos Manuel, que rabiaba por verse libre. * . ..^^ 
de acreedores. 



¡ ALZA, PILILI ! 3 

Pues yo, ya lo he dicho, á pesar de la opinión 
del mundo ¡ me vendo ! 

Y me vendo íntegro, con mis dos apellidos y su 
correspondiente punto final. 

; El i^egocio que propongo á ustedes es magnífico 
y lucrativo, sobre todo, para mí, que es lo que me 
interesa ; yo me Vendo, en estilo figurado, se entien- 
de, identificado en este libro cuyas trescientas pá- 
ginas encierran trescientos millones de esperanzas 
lisongeras que espero ver trocadas en positivas por 
la superabundante longanimidad del respetable pú- 
blico para quien son escritas. 

¡ Ahapílilif es el título musical, jaleador é inci- 
tante, que lleva este ramillete de artículos de polí- 
tica por todo lo alto; cuadros de costumbres trazados 
á grandes rasgos y con abigarrados colorines, para 
que se vean de lejos ; escenas de la manigua toma- 
das del natural, porque han de saber ustedes que 
en esos deliciosos escondrijos se copia á la natura- 
leza, no solo en el diáfano trage de sus habitantes, 
sino hasta en el nombre del impertérrito caudillo 
que por allí vegeta y se llama Céspedes, sinónimo 
de verdolaga. 

Algunas veces he necesitado ponerme serió, pero 
son contadas ; una oda á España, otra al batallón de 
San Quintín y unas cuantas líneas consagradas á mis 
pobres compañeros, los hijos del trabajo, es todo 
lo formal que ha brotado de mi pluma, mas admi- 
radora de las caricaturas de Goya que del severo 
dibujo de Velazquez. 

Mi libro vale lo que ustedes quieran que valga^ 
probablemente nada ; pero yo no \o íLo^ ¿yc\o ^ox xyw 
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peso, un peso destinado á quitarme de encima un 
Ídem mas grande que la Giralda de Sevilla. 

Con que ya basta de conversación y de música 
celestial ; decídete honrado público, á cargar con- 
migo, y te haces feliz. Yo al menos no te arriendo 
la ganancia. 

Ahora entremos en materia. 

Vista al frente, y lee : 



CANDIDO. 

(histoi\ia de un infeliz.) 



Voy á contar mi historia : seré breve, no hay que 
asustarse. He vivido mal, y siendo mi vida mala de- 
bo contarla de prisa, porque de lo malo, poco. 

Nací el año de gracia de 1833; el cólera y yo so- 
mos contemporáneos. Soy sietemesino ; me bautiza- 
ron de un dia de nacido, cinco años mas tarde con- 
firmé el acto, y me vacunaron un mes después de 
baber pasado las viruelas, para ahorrarme el lance 
de la repetición. 

A los siete años quedé huérfano ; á los ocho me 
Mordió un perro comunista que se engullia mi ra- 
¿ion y se acostaba en mi cama ; á los diez yo no 
siervia mas que de estorbo, y á los once me embar- 
qué para América, con uri napoleón que se parecía 
á Carlos X y el equipaje de D. Juan Paulin : tres 
trapos y medio. 

Llegué á la Habana pocos dias después que don 
Leopoldo O'Donnell. ¡ Ay ! D. Leopoldo ya tomó la 
vuelta de c^uera^ después de dar el gran estirón, y 
yo todavía estoy penando en este valle de lágrimas 
salpicado de maniguas ! 
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Salté á tierra mediante la entrega del napoleón 
cuya fisonomía equívoca me desazonaba ; lo di en 
cambio de la indispensable boleta y vino escaso al 
objeto. 

También exhibí mi pasaporte, que decia: '' Cán- 
dido Pastiri, natural *de hijo de etc. : bar- 
ba regular ; nariz regular ; boca regular todo 

era regular en mí, ajuicio de la autoridad, hasta 
la maldita cegatera que en dias claros no me permi- 
te ver tres sobre un burro. 






— íQ^é profesión escojeré ? le pregunté á un 
compañero de viaje. 

— La de obispo, me contestó. 

-—Eso es difícil. 

— Pero muy cómodo. 

— Yo le pido un consejo y V. me contesta con 
una burla. 

— Pues sihí vá el consejo : en este mundo, la mi- 
tad de sus habitantes explota á la otra mitad, de la 
que se deduce que la humanidad está dividida en dos 
grandes grupos, el de los audaces y el* de los can-? 
didos. Ahora, Sr. Cándido, V. elejirá 

Y se fué. 

— Paisanitó, me dijo entonces un caballero regor- 
dete y mas feo que Picio, lo primero que V. debe 
procurar es tener dinero ; para tener dinero es pre- 
ciso trabajar de firme, no hay otro camino ; con que, 
á trabajar y buena fortuna. 

Aquel era un honrado sugeto. Yo seguí su con- 



¡ ALZA, PILILI ! 7 

sejo al pié de la letra, trabajo ; hace veintisiete años 
que no hago otra cosa y es un gusto ver lo que me 
luce el pelo ; yo busco diariamente y con creciente 
afau á mi buen nientor para estrangularlo. 



* 
* « 



Mis a&ciones dominantes fueron siempre la lite- 
ratura y las tortas de Morón ; para satisfacer .la pri- 
mera me habia aprendido dos resmas de romances 
de ciego que recitaba de memoria sin tropezar en 
una coma ; para llenar la segunda me habria traga- 
do la sagrada torta de Belén en una sola sesión. 

Hice mi entrada en el mundo mercantil por las 
puertas de un zapatero, que se dignó darme ocupa- 
ción ; fué por poco tiempo. Un domingo, se me pre- 
sentó un parroquiano pidiéndome zapatos de planta 
y suela y pespunteados, que en aquellos tiempos era 
lo que privaba ; mientras procedía á la precisa ope- 
ración, de la prueba, me recitó unas décimas que 
andaban en voga, de las que solo recuerdo el mi cajón 
no üeva de eso, con que todas terminaban. Me fasci- 
nó, me magnetizó, me dejó estupefacto y conmovi- 
do con su poética verbosidad, y después de recitar- 
me con robusta entonación tres estrofas, se llevó 
tres pares de zapatos, sin que á mí se me ocurriera 
pedirle el dinero ¡ Qué dinero ni qué ocho cuar- 
tos^ cuando eran tan bonitos los versos que sabia 
decir aquel prójimo ! 

Se enteró mi principal de lo sucedido ; siguió 
una escena sentimental de cuyo trágico relato hago 
gracia á mis lectores ; solo diré que ai\uc^. ^íí^t^ ^^- 
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ñor carecía de la elevación de alma suficiente para 
poder apreciar el divino arto de Homero. Entre un 
racimo de odas y dos pesetas, escogía con vergon- 
zosa irreflexión los cuarenta centavos. Me llamó 
tonto y 



« 
* * 



Me encontré en la calle. Eran las doce del día, 
en el mes de agosto y en la Habana ; á los terribles 
rayos solares que caían perpendicularmente sobre 
mi cabeza, yo no podía oponer mas que mi gorra de 
hule, que ya echaba chispas. 

Me divertía. 






El destino, que ejercía en mí su influencia fatal 
disfrazándose con mí irresistible afición á las le- 
tras, me llevó á las puertas de una tipografía, 
traspasó conmigo el dintel y me condujo ante un 
sefijor que después de almorzar se ponía muy colo- 
rado ; yo tomé la palabra por el destino y pedí tra- 
bajo. 

— ¿ Qué sabe V. hacer I 

—Nada, pero haré todo lo honesto que á V. le; 
dé la gana. 

— Corriente, está V. admitido. 

— ¡ Viva ! y i donde cuelgan la ropa los oficiales ? 
pregunté deseando desembarazarme del gorro que 
echaba chispas. 



1^ « 
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Adelanté rápidamente en la catrera de las le- 
tras de plomo. 

Fui aprendiz, oficial, regente y encargado, todo 
en los tres primeros afíos. Solo en el goce del pri- 
mitivo sueldo, reducido á la mínima expresión se- 
ñalada al aprendizage, permanecí estacionario, y 
como de lo que hacia á lo que ganaba existia una 
tremenda desproporción, tenia el dulce consuelo de 
ser yo el que dotaba á mi principal con el decente 
sueldecito que me escamoteaba su avaricia. 

No hay remedio, me explotaban. Era aquel un 
episodio de la gran lucha qué en el mundo sostie- 
nen el capital y el trabajo ; yo soltaba el quilo la- 
chando heroicamente para mejorar mi posición 
precaria, y caia vencido, quebrantado, á los pies de 
mi egoísta contrario. 

¡ Cuidado con que se entere de esto La Interna*- 
cionalf 






Hice por entonces dos tonterías de un solo golpe : 
me enamoré y escribí versos. 

A mí amada le faltaba el ojo izquierdo, y á mí 
sospecho que cuatro de los cinco sentidos. 

La amaba á pesar de estar desojada^ y precisa- 
mente por ese picaro defecto físico que la ponia en 
berlina : empezaba á ser filósofo, de la clasificación 
de lo» optimistas, y como me *daba fuerte por lo 
sentimental, queria reparar la poca galantería de lá 
naturaleza que le habia soplado un ojo á mi dama. 

Una noche explicaba yo á mv amadla Aa^^ ^\ílX^ 

4 
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ja la teoría de los respetos humanos eii su indecli- 
nable derivado del respeto divino, cuando nos sor- 
prendió su padre en lo mas intrincado de mi 
peroración ; no se paró en barras el muy bárbaro, 
y me propinó una sopapina de ordago, sin tenerme 
ninguno de los respetos que yb explicaba á su hija 
pretendiendo morigerar sus probables, juveniles ím-^: 
petus. 

Aquello fué atroz ; el estúpido caballero holló en 
mi persona todas las garantías individuales y eli de- 
recho de gentes con su paternal dragonada. Juré ven- 
garme, y en efecto, me vengué ; porque derramé to- 
da mi bilis en un soneto á la ñií5a en el que á trueque 

« 

de pode?: llamarla íwerto deseaba verla muerta antes 
de cinco minutos. 



^ 
-* * 



No escarmenté, y en lugar de consagrarme al 
amor de una sola mujer, me decidí por nueve jun- 
tas, nueve hermanas que en el monte Parnaso tie- 
nen erigido uTji templo, en el cual entran los poetas 
churriguerescos por la puerta trasera. 






,Mq entregué á la poesía de cuerpo entero, y es- - 
cribí muchos, muchísimos versos ; verdad que to-: • 
dps muy malos, según me decian los inteligentes 
para consolarme, * pero yo sostengo que eran mu'- 
chos, y tanto monta. 

También escribía en prosa. 'Recuerdo un eatu- 
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pendo artículo encaminado á probar la influencia 
del rábano en los estrairíos de la humanidad, pro- 
pensa siempre á tomarlo por las hojas, que si lo 
estampo aquí se quedan ustedes bizcos é tuertos, 
como mi novia de marras. 






No pudiendo contrariar mis ilusl/radas aficiones 
me hice periodista 'm nomine, > 

Escribia de balde y bebia agua fresca ; así es 
que me puse tan rollizo como aquel Gasparito, 
ique se salió por el corbatin. , 

Un dia tuve la insolencia de pedirle al redactor 
én'gefe un duro para comprar una comedia de Tor- 
roélla y un cuello postizo, y se^me amenazó con 
despedirme. 

Me quedé sin cuello, pero no sin comedia, por- 
que me hallé dos docenas de ejemplares entre los 
bastidores de un teatro casero : se titulaba Amor 

y pobreza ¡ qué feliz casualidad ! amor^ el de 

mi tuerta; pobreza^ la mia, que era de encargo: 
pasado y presente, ilusión y realidad, todo juntito 
ea un folleto con carpeta verde, j Oh dicha ! 

Después de todo, no me ha sido posible leer ín- 
tegra la comedia ; es tan mala que cada vez que me 
la echo á lá'cara, estornudo. 

■'La empresa periodística tronó y á mí me cayó 
el rayo. Habia trabajado siguiendo el consejo del 
hombre mas feo que Picio que encontré en el mue- 
lle y me vi explotado, conforme me pronosticó mi 
compafiero de viaje. 
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Agiiel mismo dia^ á las cuatro y doce minutos ^e 
la tarde, uno de mis zapatos se divorció de la su^ 
y el otro se rió de la ocurrencia 

Pensé pégame m tiro, pero faltábanme escribir 
cuatro versos para termiQar un poema á la IwMf y 
el astro de la noche tenia derecho á la prolongación 
de mi existencia por el término de cuatro renglo- 
nes. Además, la luna es mi gran amor, mi insepara- 
ble compañera, sin la que no puedo vivir. ¡ Tan 
acostumbrado estoy á quedarme 4 la de Valencia ! 






Renuncio á contar todas las peripecias de xíá vi- 
da, porque seria cosa de aflijirme y obligar á uste- 
des á ayudarme á sentir ; en todas mis empresas 
he q\;iedado con el lucimiento que ya ustedes sabe^, 
porque, eso sí, la suerte no me ha abandona- 
do un segundo : siempre he tenido la misma que 
el postigo de D. Rafael. 

Me llamo Cándido ; y este nombre ejerce en mi 
destino la influencia de su candida significación; es 
la tnia una candidez blindada, á pVueba de desen- 
gaílos. 

No he podido averiguar qué cosa es la esperien- 
cia ; dicen que es la ciencia práctica de la vida, que 
el hombre cambia de opinión y hasta de fisonomía 
cuando llega á adquirirla, y que basta tener espe- 
riencia para ser feliz. 

Podrá ser ; pero declaro que á mí no rae sirv^ 
P^ra nada esa ciencia que vuelve al hombre por 
e} íoTTo. Mi principal defecto, la gran tontería de 
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que me acuso es tener buen corazón, y ya ven us- 
tedes que no es cosa de mandar por otro de mas 
útiles condiciones á la tienda de la esquina. 



* 
* * 



Medio mundo explota al otro medio, me dijo el 
hombre del muelle, escoja V. Y escojí, con ese ti- 
no que me es característico ; hace un cuarto de si- 
glo que formo en primera fila en el grupo de los 
explotados. Con que ya ven ustedes si supe escojer. 

j Qué demonios ! no me arrepiento; es preciso 
que en el mundo haya de todo, como en botica. 

Afortunadamente no soy yo solo el que sufre las 
disculpables inconsecuencias de la familia humana, 
que tal parece compuesta de cufiados según lo desu- 
nida que anda ; y digo afortunadamente, porque, ya 

lo saben ustedes, mal de muchos consuelo de 

candidos. 

El mejor dia 

Es decir, el buen dia que tenga con qué comprar 
la soga me ahorco, y dejo mi corazón á mis acree- 
dores á cuenta de mayor cantidad, pero prohibién. 
doles que se lo coman ! 



CASAS DE PRESTAMOS. 

De las casas de préstamos puede decirse lo mis- 
mo que de la mala yerba; se desarrollan y multipli- 
can que es una bendición de Dios, aun en estos 

picaros tiempos, y precisamente porque son tiempos 
picaros. 

Las secciones de anuncios de los periódicos y mi- 
llares de abigarrados letreros diseminados por la 
culta Habana, pregonan á grito herido y con sedtiC' 
tora redacción, que en tal y cual parte se dá dinerOj 
sobre prendas, etc. 

De las verdaderas condiciones bajo las cuales se 
hacen los pristamos, el dadivoso especulador hace 
siempre caso omiso, por modestia, seguramente j es 
una medida que la prudencia le aconseja, porque 
esas bases, condiciones,' reglas ó como se las quiera 
llamar, son el alma del negocio, la cuestión privada, 
la parte sensible, el disfraz de la usura, la doelrina 
en acción del sistema moralizador adoptado por los 
prestamistas al por menor. 

£1 que las casas de préstamos prosperen hasta el 
punto de escitar la envidia y la competencia, es el 
mentís má^ solemne que pudiera darse á nuestra 
cacareada riqueza, y al bienestar y holgura, que á 
juicio de propios y estrafios, gozamos todos los ha- 
bitantes de esta capital, juicio formado en tv^\:^ ^^ 
la andan dominante que hoy cunde k dar drn«ro ^ 
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todo el torito que lo quiera tomar. Nada hay más 
tentador que el lucro sin riesgo. 

Mientras más pobre es un barrio, más casas de 
préstamos se establecen en él ; esto se explica fá- 
cilmente por la frase de un paisano mió, qu e al sa- 
ber que iba á fundarse un hospital en la Macarena 
de Sevilla, esclamó : "J5ícw pensao^ aonde está la 
yaga se pone el ingüento. " 

El desarrollo de esa fácil industria, está en razón 
áirecta con el abatimiento, con la muerte de todas 
las demás, porque ella es el vampiro, ó cosa así, que 
chupa la plata de más de un cadavérico bolsillo. En 
épocas normales, cuando los pueblos florecen á im- 
pulsos del general bienestar, las casas de préstamos 
no tendrían siquiera razón de ser, porque ellas son . 
las consecuencias inmediatas de la penuria ; una sir 
tuacion de prolongada tirantez les dá vida, laimise- 
ria púbica las nutre, y la desgracia las enriquece. — 
Para decir esto me he puesto mas formal que un 
macero del Ayuntamiento. 

Puede decirse que esas casas donde se dá dinero^ 
constituyen el barómetra de las vicisitudes huma- 
nas. Cuando una no interrumpida sucesión de acon- 
tecimientos calamitosos seca las fuentes de produc- 
ción, matando el comercio y aniquilando la industria; 
cuando los medios de subsistencia escasean, y el pan 
se pone caro, y el trabajo se paraliza, entonces es 
cuando los prestamistas al menudeo realizan mas . 
pingües beneficios. Los talleres y establecimientos 
industriales, centros de laboriosidad y honradez, 
cierran sus puertas y las casas d© préstamos abreuLc 
Jas sayas; Ja falta de compradoies eii\aa Y^m^swa. 
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es ana garantía de que á las segundas no han de 
faltarles parroquianos. 

Hay una palabra dulce, mágica, arrebatadora, 
que tiene para los oidos del prestamista el argenti- 
no sonido de la onza de oro : es ¡la crisis ! Porque 
la crisis simboliza para esas buenas gentes el úni- 
co pelo con que pintan á la calva ocasión. 

Se me dirá que siendo voluntario el compromiso 
que en las casas de préstamos se contrae, no hay 
lugar á quejas ; el especulador no impone su gran- 
gería á nadie, lo mas que hace es anunciarla bom- 
básticamente, pero sin pizca de malicia, y libre es 
todo el mundo de no utilizarla sino le conviene. 

Pero yo na me quejo, ni las ataco, ni me meto 
en los revueltos pliegues de una camisa de once 
varas ; solo que á tal trozo de lógica bursátil, po- 
dría contestar, candorosamente, por supuesto : — • 
Muéstresele un pedazo de pan al que desfallece de 
hambre, y pídasele por él la mitad de la vida que 
le queda ; el pan será adquirido á ese terrible pre- 
cio, y la transacción se habrá llevado á cabo con 
todas las fórmulas de la legalidad. 

Hay casas de préstamos que se han hecho céle^ 
bres por la vasta estension que,, en su deseo de ser 
útiles á la humanidad, han dado á sus negocios. No 
solo comercian con piedras y metales preciosos, si- 
no que no se desdeñan de admitir hasta la más mo- 
desta prenda del mas humilde equipo. Esas casas 
tienen todas las apariencias de un inmenso bazar, 
dolorosamente estravagante, que por lo heterogéneo 
de sus mercancías y el visible mal estado de ellas^ 

podría Wamarse d hozar de la miseria. 
s 
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Allí se vé la gastada levita de paño del honrado 
menestral, ostentando una ficticia juventud, merced 
á la pasagera brillantez debida al desapiadado frote 
del cepillo ; allí el blanco trage de la desposada de 
ayer y los zapatos á medio usar del desgraciado que 
ge fué descalzo, devorando el insuficiente alimento, 
fruto de su sacrificio ; allí los diminutos pendientes, 
único adorno de la adorada hija, debido á la santa 
vanidad de sus pobres padres ; allí la delgada col- 
cha cuya falta del lecho hace estremecer de frío 
miembros enflaquecidos por la miseria ; allí la blan- 
ca aunque zurcida camisa del artesano, su sola 
prenda para engalanarse el domingo, llevada á 
empeñar la noche del sábado, en la que llegó á su 
casa sin dinero, porque no encontró donde ganarlo, 
y sus hijos le pidieron pan ! 

Observemos esa pobre camisa : en la pechera se 
notan algunas ligeras manchas que alteran la blan- 
cura del lienzo . son lágrimas, son los testigos 

de un dolor acerbo, de uno de esos dolores que so- 
lo pueden soportar sin desesperación corazones cris- 
tianos. El triste jornalero ya no dodrá lucir su mo- 
desta gala y conservará sobre sus cansados miembros 
el harapo que los cubrió durante la pasada semana. 

Pero ¿qué es esto ? pues no estoy escribiendo un 
artículo lacrimoso de los que no están en mi cuerda ? 

Si he de seguir así, mejor es dejarlo; y de esta 
opinión serán sin duda tanibien mis benévolos lec- 
tores. 

¡Viva eí dinero, y el préstamo y el rumbo, y 
putito final! ' 



EL POETA DE ALQUILER. 



— Y te digo en la ocasión, 
pues que ha llegado tu dia, 
que goces mucba alegría 
en la presente reunión. 

Estos versos no son raios, que rara vez hago ver- 
sos por temor de hacerlos tan malos ; son de mi ti- 
po, de un poeta de alquiler cualquiera, tomado á 
sueldo para cantar en los natales del primer alma 
dei cántaro, mal avenido con su dinero, que dé su 
cerveza á cambio de barbaridades de este jaez ; el 
entusiasmo del bastardo hijo de Apolo crece enton- 
ces en la misma proporción que aumentan los tra- 
gos, y su inspiración, que ocupa un lugar preferente 
en el fondo de su estómago, se declara satisfecha y 
susceptible de los mas delicados conceptos ; ya no 
quiere para el generoso anfitrión los lauros del pre- 
sente, aspira á la gloria del porvenir, que esto y 
mucho mas merece el apreciable sugeto que dá pas- 
to material á su famélico empuje ; al efecto le dis- 
para nuestro poeta el siguiente sabroso pareado, 
que es de lo mas granadito de su bien provisto al- 
macen de despropósitos : 
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Que tu nombre al cielo suba 
para gloria de mi Cuba. 

En seguida enmudece el poeta ; cree que no se 
puede decir mas, y tiene razón, porque ha llegado 
en alas de su tropical fantasía hasta la pared de en« 
frente, y no hay vena poética capaz de superar un 
obstáculo de mampostería. 

Sin embargo, hasta el presente solo ha puesto 
nuestro vate su talento á contribución ; él podría 
decir a4in cosas mejores apelando á su genio, pero 
su genio no está en su estómago, sino en su bolsi- 
llo, y es preciso escitarlo con alguna parvedad me- 
tálica ; es el suyo un genio de á dos pesetas, siem- 
pre en demanda de mejor mercado. 

El poeta de alquiler se juzga inocente víctima del 
atraso intelectual de su época ; seguro de no ser 
comprendido, se contenta con ser pagado ; sabe que 
el alimento del espíritu es capaz dé dejar morir de 
hambre á la materia, y se pronuncia valerosamente 
por la nutrición individual. ¡ Rasgo desdeñoso y su- 
blime de filosofía conservadora ! 

Él tiene una misión divina — como lo son por lo 
general todas las misiones — que cumplir en la tier- 
ra, la de llenar con los cascados ecos de su canto los 
ámbitos de cuantos comedores, trastiendas y cocinas 
halle á su paso ; no óonoice otro género de poesía 
que la hucólica^ de la que se declara acérrimo par- 
tidario, y hace siempre el gasto cantando á su ma- 
nera, por mas que los indiferentes y profanos, gente 
grosera y material, confunda su voz con la de la chi- 
cbarra en los tonos agudos, ó cou el ^ew^aclble 
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reba:&no del pollino en el registro grave ; seníejante 
contrariedad no desanima al coplero, porque ¿ qué 
oficio no tiene sus percances ? 

Además, él sabe, porque alguno se lo dijo, que 
Galileo padeció persecuciones y Cervantes murió 
en la indigencia, y Cervantes y Galileo no tuvieron 
otra procedencia natural, ni fueron hechos de dife- 
rente madera que Delmonte y Calaínos. 

Hay conclusiones tan estúpidamente consolado- 
ras, que valen un Perú. 

Sobre todo, un Perú que haya reconocido la re- 
pública cubana. 

El poeta de alquiler es un curioso conjunto de 
cualidades antitéticas ; humilde y audaz, cínico y 
ceremonioso, miseuable y pródigo, adulador y mal- 
diciente, su único propósito es el de vivir por 
cuenta agena, y por eso se consagra ardorosamente 
á explotar la vanidad ó la tontería de los que son 
harto tontos y harto vanos para sufrir sin rubori- 
zarse sus tiradas de versos apologéticos, escritos á 
precio cómodo y convencional. 

El vate alquilado es también el cantor de la muer- 
te, el poeta de las tumbas, y sabe hacer un oportu- 
no uso del ciprés, el sauce y la siempreviva. 

Amenudo escribe lacrimosas necrologías, pero 
con tal arte, que son aplicables á individuos de di- 
ferentes sexos, clases y condiciones que tengan el 
mal gusto de dejarse morir ; el nombre de la vícti- 
ma lo deja en blanco, para llenarlo á gusto del con- 
sumidor. Estos elogios postumos constituyen una 
conserva literaria á prueba de tiempo, y á cubierto 
áé Jo imprevisto. 
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Plácido, el celebrado poeta matancero, puso mas 
de una vez su inspiración á sueUo, y cantó proe- 
zas, ensalzó virtudes, mintió lágrimas y halagó per- 
sonalidades que ni por el forro conocia. No es «sto 
negar al cantor de JieotenccU su envidiable vena 
poética, que no pongo en duda, si bien no me entu- 
siasma mas de lo necesario ; cito el caso como una 
muestra deplorable de humana flaqueza, ó como un 
testimonio de lo que puede la necesidad, porque 
esta señora, que al decir de sus conocidos, tiene 
cara de herege, ha tenido mucha culpa en tales de- 
saguisados literarios. 

El poeta de alquiler vá desapareciendo de un 
modo alarmante para todo el que tenga interés en 
que no se pierda la semilla ; su retirada tiene todos 
los visos de una huida, y yo contemplo á mi tipo 
próximo á extinguirse, pero tan próximo, que acaso 
los^ presentes renglones sean, mas que una crónica 
del presente, un recuerdo del pasado. 

Estamos en una época de guerra armada y de 
verdad desnuda, con la cual no puede avenirse 

» 

nuestro poeta, cuyos hábitos de perpetua ficción 
acabarían por evidenciarlo. 

La gente que solian dar aquellos célebres festir- 
nes. Dios y el gobierno saben con qué intención, 
han abandonado el teatro de sus proyectos, conde- 
nándose voluntariamente al destierro, porque el 
tiro hubo de salirle por la culata ; en esos convites 
vertia el famélico vate su trasnochada inspira- 
ción, muchas veces intencionada, leal casi nunca ; 
suprimidos los festines, el poeta de alquiler no tuvo 
j^a ni pretesio para seguir explotando al prójimo, y 
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quedó reducido á su mas genuina espresion ; se 
convirtió en cero. 

¡ Oh ! cuántas cosas habría dicho el inverecundo 
vate á Ciíha libre, si se hubieran cambiado las tor- 
nas ! Por supuesto, todo en la presente ocasión, y 
pulsando las cuerdas de ero, que es por lo que le dá 
más íuerte. 

¡ Con cuánta fruición' habría vomitado sapos y cu- 
lebras contra todo lo español, expresando su ruin 
pensamiento en versos de todos calibres, pesos y 
medidas ! Pero estos endemoniados voluntarios lo 
dispusieron de otro modo, y es fuerza resignarse á 
seguir siendo españoles ; yo, francamente, lo siento 
por Alfredo Torroella, Pepe. Fernandez, Antonio 
Hurtado del Valle, Gustavo Suzarte, Tomás Men- 
doza, Jacinto Valdés y dos docenas mas de Valde- 
ses, por lo bajo. 

Quiero que conste que el poeta de alquiler pur 
sang, garantizado, es perfectamente insurrecto aun- 
que'inofensivo. 

Por mi parte, le ruego á Dios lo conserve en ese 
propósito, sin que se le antoje entrar en el gremio 
de los arrepentidos y presentados. Céspedes, Agui- 
lera y demás zánganos, necesitan cien Homeros de 
munición que canten sus hazañas y trasmitan á las 
futuras edades la relación de sus manigüeras tribu- 
laciones, para escarmiento de picaros; pues bien : ahí 
están los poetas de alquiler, que harán el trabajo 
rebajando un diez por ciento de la tarifa. 

Pero como este suspirado dia no ha llegado aún, 
y es probable que no llegue, para mas desgracia de 
tanto nuevo israelita como espera a\ mo^^rcí^ I&a- 
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sías por el expreso de los Estados-Unidos, sospecho 
que va á ser eterno el mutismo á que se ha conde- 
nado en nuestros dias el poeta de alquiler. 



'. » 



i- 
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AVENTIHIA SENTIMENTÁLw 



Corría él áfló ' de 1860, iel qué confirmó á su paso 
él (tóéiióí o ' ¿esfó aniversario dé mi oportuna vénicta • 
¿TÉímtido máténál; suceso estupendo que yo estoy 
etfóát^ádo dé aétéditar, por si alguno lo duda. 

iSLuiiqté esté relató tiene comienzo de novela, no • 
hay taléis cárnerófe; Ití que á referir voy es una verí- 
df tía M¿fe)íia,é¿a6tá y puntual como la visita saÜa- 
titía át! uü iiiisilés. Basta con que yo lo diga y ustedes 
loctó&ti: 

Siiá triste narración de mi sentimental aventura 
traeí íágiíttlaé á vuestros ojos, perdonadme el abuso; 
ittás álnargaS las derrkmé yo y no me mató él senti- 
míeüjko, á ló ménós qiíe yo sepa. Los aficionados á' 
léeír cosas alejes, macarenas y jacarandosas harán 
bien en pasar por alto este capítulo; porque, créan- 
lo illstedes; hay éh él coSas capaces de hacer suspirar 
á fa estatua ele Colon. 

Con que, iba diciendo que estábamos en 1850, fe^ 
cha; célébiíe por la pavorosa tunda que llevó en las ca- 
Ué&í de Ciáirdenas la cáfila de perdidos acaudillada por 
l^ciáo tjtípéz, que viñietotí poi \wv^ ^ ^^á^ívei^Ti 
Má^aíMós: 

€ 
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Era este servidor de Dios y de ustedes, por éll- 
tánces, lo que se llama un pollo. ¡ Pero qué pollo ! 
para alborotar un gallinero no lo habia mas pintado, 
palabra de honor. 

Vivia en la Habana, pero no en la Habana 
de boy, sino en la de aquellos tiempos; eñ la Ha- 
bana qice se fué. Para explicar como se fué la Haba- 
na sin moverse de' su sitio, heéesito escribir un 
artículo aparte que hallarán ustedes en este mismo 
libro ... - ó en otro lugar. 

Cerca de esa capital, en una bonita, estancia pin- 

• • . > . ' .. ' ■ ■ 

torescamente situada entre un rio que á duras penas 
pudiera pasar por arroyo, y las verdes lomas ijua 
han dado popularidad á la vetusta Guanabapoa, 
vivia una modesta familia, modelo de sencillez y 
virtud, la que me honraba con una carifiosa con- 
fianza, y cuyo afecto recuerdo siempre con gratitud* 

Yo,— no hay que burlarse — goizaba en aquel cír- 
culo una fama de decidor, de poeta, que procuraba 
afianzar escribiendo ó improvisando incalificables 
sonetos y décimas sinsontile^, al lado de las cuales 
pasarían las del epigramático p, Domingo García 
por obras del mas refinado clasicismo ^ sin embargo, 
de vez en cuando solia recitarles algunos versos 
buenos, que, desgraciadamente, no eran mios. 

Esta familia, cuyos numerosos miembros se ha- 
llan aun diseminados por la Habana, Eegla y San 
Miguel, se componia de cerca de cuarenta indivi- 
duos ; pues bien, yo tenia el encargo de escribir cua- 
renta sonetos de natalicios anuales, sin contar Ips es-* 
traordiuaños en bautizos, bodas y defunciones. Yo I09 
Jbacía, sí, y no crean ustedes cjue me eo^kala^ xc^* 
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che trabajó; escribía infinidad de véréós seguidos, 
eñidandb algo de la medida, pdro sin inquietarme 
ümcho dé la rima ; después los contaba, y dividién- 
dolos por catorce, tenia un resultado de cuatro so- 
üétos si aquellos llegaban á cincuenta y seis, siste- 
ma íáéil que recomiendo á los fabricantes de poesías 
laudatorias y á todos los copleros presentes y f utui- 
rofi. EÚxito que obtenian mis monstruosas lucubra^ 
ciones siempre superaba á mis esperanzas. A la 
sorpresa sucedia la alabanza, despuéí) el aplauso, tras 
dé esté venia el entusiasmo y en seguida el delirio. 

Y no se me tache de exajerado, ni se piense que 
sé trata de una época lejana, y como tal de atraso, 
porque debo manifestar que el único mérito dé esta 
relación es su exactitud y que corría entonces el 
alio de 1850. 

El duefío de la finca se llamaba don Santiago y 
habla alcanzado en afios la inverosímil cifra dé se- 
sente y nueve ; vivia aun su consorte, escelen te y 
rolliza señora, de no muy buenas pulgas, la que le 
había dado un centenar de hijos que á su vez le de- 
volvieron un millar de nietos. Conservaba á su lado 
á sus hijas Rosaliá; Lola y Mercedes, viuda la pri- 
mera, solteras las otras dos. 

El viejo me profesaba un cariño verdaderamente 
paternal, lo que no impidió que me leyera la cartilla^ 
amenazándome con el ostracismo si cedia á la ten- 
tacioil tíe enamorar á una de sus hijas. Por lo de- 
más, decia, mi casa y mi persona enteritas son 
de usted. Entonces yo le hacia mil protestas de 
obedecerle, le llamaba sensato y previsor en su cara 
y pBrám capote tirano y estíip\Ao 
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Al ipes, m^é dónde m cémo: Imbia 7(>;4fclai;^ 
¿llerc^das una pasión Tolqánioa, qu^ ^t^b^ J^J 
lejos aan de comprender, y el^a ppr su parte xifíe 
correspondía con un sentimieiito aná]k)go en i^^f^ 
hasta én obsequiarme con la mas ii«p?i:tiuenie NÍr 
fprencia. Esto no obstante noi? amábanlos, f^f^^ 
q^e nos lo babiamos dicho dp^ veces, y a^Cf^A^f 
constaba en un spneto de quince .renglones. 

Todos los domingos comía 70 cpn la familia; 1^^- 
Taba al viejo cuanto perí<5dico^ diarios y Bev9^:^^i^ 
bailaba 4 la mano, y mientras él se obstinf^ba' ep 
descifrar la política del nciundo, era víctigia de la 
descortei^ía con que yo me burlaba de si^ prohibición^ 

Llegó el 25 de Julio, dia del boqdadoi^^ 4^n 
Santiago. , . 

Se dispuso celebrarlo con toda pompa, y al efcQ^ 
se preparó una gran comida, á la que de)i)eriaíi asis- 
tir todos los miembros de 1^ familia, repartiéndoseles 
á domicilio esquelas de invitación que yo me emj^r,- 
gué de redactar. Todos, al par que se propoj^ian 
acudir, anhelaban demostrar al generoso anfitripn* 
su gratitud por medio del indispensable sonetazp. 
A mí acudieron, y yo tuve la gloria de construir en 
un par de días el número de sonetos que constituía 
mi anual tarea. 

La fatalidad quiso que diluviara la víspera de. 
Santiago, de modo que el camino estaba literalmep-. 
te intransitable y el arroyo que se deslizaba al lado 
de la casa en estremo crecido. Pero esto no fué obs- . 
táculo para que la falange de parientes y convida- 
dos se dirijiera á la estancia á las cinco de la maüa- 
jja del gran dia. Yo niont^ba uiji viejo caballo moro, 
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qil^.a^eliízo uc^ partida moruiüa^ el cual poseía la 
a^igoiciable pualidad da irs& de manos cuando lo:te- 
nia por conveniente, dando en tierra con su infelk 
G^lnUeifQ. 

Deseando presentarme en laireUnion con la ma- 
}^j^4^cei^cia á que po^an aspirar mis recursoS)- es- 
tre^ba un fl42s blanco, cortado por Cusell y iavado 
por la negra Candelaria^ una corbata azul de :á doce 
re|^^i;:^patos frs^nc^^es de corte bajo^ medias.de 
ojiblancas 7 un finísimo jipijapa que me costó 
media onza, por mas que ahora apenas yaldriá ut^ 
^obilon. • 

IjaQ^ bplsillps de mi chulpa estaban atestados de 
T^i^SQS de cjircun^tancias, escritos quince dias ántés' 
caQ,;Q^to de improvisarlos en la nlesa, y de les so- 
ijetQS. que i la familia me encargara; en el derecho 
de ^i pantalón iba cuidadosamente guardada una 
epi^tcda para mi ídolo, escrita en un estilo altisonan- 
te^ y. sentimental^ capaz de inflamar el corazón del 
misino D. Santiago ; en ella concluia pidiéndole una 
cijta eniel colgadizo de la casa que miraba al naranjal. 

C¡on:i,Ql jl,odo haata la cincha del caballo, llegamos 
á l^, estancia. Todos pa^^^on el rio sin novedad ^a- 
deápdplo.con sus monturas, que guiaban con suma * 
d^is^trez^ Cada vez que uno llegaba á la opuesta 
orUla, eraacojido con gritos dei júbilo por todos los 
qpj^. se hallaban estendidos en ella presenciando la 
operación. Yo fui el último, lo que me trajo invo- 
luntariamente á la memoria aquello del último mo- 
no. Saqué los pies de los esitribos, los .subí sobre la 
grupa por temor de ensuciar mi blanco pantalón, 
di V une api^bvllp á. mi, som^^rerc^^ c^ue «e m^ ca14^ 
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hasta las cejas, y poniendo mi corazón con Dios y 
mis ojos en las turbias aguas que iba á atravétef, 
entré en el rio. 

— Cuidado ! me gritaron los que me esperabáfü 
con los brazos abiertos. 

-^Poraquí, por allá, despació, joZe las rienékiSj 
Ojpée las patas, ahuUaban todos simultáneamente^ 

Mercedes, inclinada sobre el mismo rio, seguía 
eon antiiosa mirada mi peligrosa "travesía. Ella re- 
cordaba sin duda en aquel momento, que yo le tráia 
el prometido velso para sü taita. ' 

Palpitante de emoción y miedo, llegué al centt'ó' 
del rio, es decir, á su parte mas honda^ el agua cu- 
bría el pecho del caballo, y este, alzando bruscamente 
la cabeza, comunicó á todo su cuerpo un sácudimién-' 
to que me puso á dos dedos de la inmersión; despuéá 
adelantó unos pasos, parándose en seguida: Yo quise' 
ostjgarlo tirándole inconsideradamente de la brida, 
y se encabritó; asustado bajé los pies, y al hacer- 
lo tuve la mala suerte de rozarle el vientre con la 
espuela; sentirla el moro^ dar un salto^ y fiel á su 
tradicional costumbre, irse de manos, lanzándome 
en el rio, todo fué uno; un grito inmenso resonó en la 
orilla, porque de todos era conocida mi absoluta ig- 
norancia en la natación. En vano procuré, haciendo 
esfuerzos desesperados, subir á flor de agua; las 
riendas del caballo que se habian enredado en mis ^ 
manos, me irapedian todo movimiento, y tragando 
agua sin cesar, aterrado por un fin que creía próxi- 
mo, perdí el conocimiento. — 

Cuando volví en mí mé hallaba sentado en la sala 
^e Jfi casa, síenáo objeto dé la mayor solicitud y ca- 



riñosos cuidados por parte de todos. Chucho^ Miguel 
y AvdiinOy al verme en el rio, se arrojaron á él sal^ 
Yándome sin grande esfuerzo. 
. /En cuanto pude hablar traté de ponerme á la al« 
tura de la situación y evitar el ridículo de la caida, 
procurando reirme y tranquilizarlos, pero al edhar 
fiff|i;mirada sobre mis vestidos empapados en agua, 
nOv^pude contener una dolorosa exclamación. Chupa^ 
pantalón y chaleco desaparecian bajo una espesa 
capa de lodo, del que no se hallaba exenta la corbatai:^ 
las medias tenian un color estrafío, y para mayor 
desventura habia perdido un zapato; el sombrero 
fué encontrado á media milla del sitio de la catas- 
tvi>fe. Fué preciso mudarme de ropa, lo que no sé 
Cf^unguió sin muchas dificultades, porque no I9 ha- 
l](ia que me sirviera; Chucho era muy al^, Miguel 
muy -gordo y Ayelino muy gordo y muy alto. El 
bueno d^ D. Santiago me sacó de apuros, cedíén- 
dpj^e un pantalón azul, de huesitOy que ni me subia 
d(^ las caderas, ni me bajaba de los tobillos; una ca- 
misa de color con dos velas latinas por cuellos y un 
dedo de puños, y unas pantuflas amarillas que hablan 
acabado por humillar el talón al verse rebajadas é, la 
categoría de chancletas. Equipado de este modo, 
no pude por menos de establecer una desanimadora 
coiaparacion entre el presente y el pasado, y mí co^ 
T^UEon consagró un hondo suspiro á la pérdida de sus 
ékgofnteB ilusiones. Mercedes se burlaba despiada- 
damente de mi facha, haciéndole coro todos los que 
tenian necesidad de alguna cosa que los divirtiera 
esa posa fui yo. 
Una criadSf tomó á su catgf^ te^'d^t^x ^ ^^S^ W 
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vando mi ropa, y halló la carga dé papelésr qde'ióóh 
ténian los bolsillos, los cuáles m^ trajo eñ^l'áctol 
D. Santiago se comisionó de arreglarlos^ cottio Ikott^ 
bre experto en materias literarias, y yo, que áúdába 
mohino y de maldito humor por tni triste áveixtütk; 
le .dejé hacer. :-j^^:^; 

.Llegó la hora de comer; pero á pesar de'^^^ntbii 
esfuerzos se hicieron para que en 'la comida féitísLféí 
la franca alegría que siempre las animaba, estíi'firfi 
s(ilenciosa, casi triste. D. Santiago, sobre to^; paii#^ 
cia muy preocupado y evitaba responder á Hits'itt^' 
terpelaciones, ó lo hacia á medias, sin digtfai^ 
apenas mirarme. Yo estaba avet^nzadó, coBÍ&ndidbj^ 
aio poderme explicar tan repentino cambio eiP^* 
hombre .que un momento antes me llamaba si: lli^ 
y estrechaba mi mano con efusión. Como süceáé éd^ 
semejantes ocasiones, el descontento del dtiéflo dleS^ 
la^ casa se reflejó en el rostro de lo» deinás; todos éíf^ 
taban graves, pero engullian cdmo unos conctenadd#- 
y devoraban fechones y pavos^ quesos y d^lcéií^tf' 
el rostro mas compunjido del mundo. ■'-■-'' - -'^'''^ 

Terminada k comida^ D. Santiago, su espetó»^ 
&a hija mayor se constituyeron eñ junta extráóiíáí^ ' 
nada en la habitación del primero ♦ se ocupábáB'^6^ 
mí. Los. demás establecieron un guego de ;pretíli6^ 
en el que me vi obligado, á toBpár parte ; no recüffir^'-' 
da bien qué juego era/ pero eetoy seguro qué ^ydf* 
mi nombre de pila para llamarme ctd^dm 'p^if- é^-- 
pació de dos horas. > vríí,;^ 

ínterin jugábamos, Rosalia dejóá su ^^ttre {««•' 
cerciorarse si ya se habia secado mi ropá,Mjué^ éütá- • 
hatísndiÁB, en la baranda del colgtidizo. ' A lOs 9Í!¿z 
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minutos la señora de la casa repitió la operación y 
poco después el mismo D. Santiago se puso á pal*- 
parla, esclamando en voz alta que ya estaba sufi- 
cientemente seca. 

La crisis se acercaba; yo comprendí, la pulla y le- 
vantándome del juego me dirijí á D. Santiago. 

— ^Ya está su ropa seca, me dijo. 

— Sí, le contesté, y voy á ponérmela en el acto. 

En cuanto estuve vestido le supliqué me manda- 
ra, ensillar el caballo, porque deseaba dormir en la 
Habana. 

Él no hizo la menor objeción, y hasta ayudó á 
habilitar al maldito moro ; tal era la prisa que tenia 
porque yo tomara las de Villadiego. Me despedí de 
la reunión dejándola estupefacta con mi brusca par- 
tida, y con el rostro encendido de vergüenza salté 
sobre el caballo ; D. Santiago le sujetaba por las 
bridas, y al entregarme estas le tendí mi mano, sin 
atreverme á decirle adiós. 

— r-Jóven, me dijo con un tono en que se notaba 
la anaargura del resentimiento, yo le he abierto á 
usted las puertas de mi casa y las de mi corazón, y 
usted en pago ha tratado de seducir á una hija mia : 
tengo de ello una prueba irrecusable en esta carta, 
en la que le propone usted una cita en el naranjal y 
á una hora en que nadie puede tener ganas de comer 
naranjas. 

Y me enseñó la que con tanto esmero llevaba yo 
guardada en el bolsillo del pantalón. 

— Por lo tanto, continuó conmovido, usted no de- 
be volver aquí, porque eso seria destruir mi tran- 
quilidad ; yo lo perdono y auiilo dm\si^^^ ^^xo^^ 

7 
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se halla usted en la edad de las imprudencias, 
pero no desee usted ver mas á Mercedes, y esté 
seguro que á pesar de la medida violenta que me 
veo obligado á tomar, siempre le profeso el mismo 
cariño. 

— D. Santiago, le respondí, no pretendo discul- 
parme, aunque pudiera hacerlo, fundado en la pu- 
reza de mis intenciones, ; pero ya que usted lo de- 
sea, le juro que desde hoy renuncio á su hija para 
siempre, y evitaré verla ; mi conducta le convence- 
rá que si he abusado de su confianza, aun soy dig-* 
no de su aprecio. 

Dicho esto partí llorando como un nií]Lo, es d^cir, 
como lo que era. 






Algún tijBmpo después Mercedes se casó y no fué 
feliz. Yo cumplí mi palabra : no he vuelto á véirla^ 

A los ocho años del lance que he referido me éñ- 
centré con D. Santiago en el pueblo de Regla. Nóáí 
dimos las manos con verdadero placer, y por él su- 
pe e! fallecimiento de su esposa y la viudez dé su 
hija Mercedes, iasí como otras desgracias de fa- 
milia ; habiá vendido la estancia, donde tan delicio- 
sos ratos pasábamos un tiempo, y estaba muy acaba- 
do' por los años y aun más por los disgustos. 

Yó le recordé la aventura ; ün vivo sentimiento 
de pena se pintó en su respetable semblaiite y me 
suplicó le perdonara el ultraje, á lo que respondí 
dándole un abrazo. Al despedirnos me dijo : 

i=^Por qué era iisted tan nifío en aquel tiempo! 1 



EL LUSTRE. 



Hé aquí, lector, un título que le vendría cómo de 
íDoIde á la tienda de un limpia-botas. 

Á mí se me ha ocurrido mientras limpiaba las 
mias, tarea á que diariamente me condena la total 
auí$encia de un criado que jamás tuve ; así es que 
yo mismo me las lío y me hago el avío. 

¡ El lustre ! Me ha caido en gracia esta palabrilla, 
y me quedo con ella para encabezar el presente 
parto de mi magin ; de este modo estoy seguro de 
escribir un artículo brillante á fuerza de ser lust/roso. 

Estamos corriendo un tiempo en el cual lo que 
no brilla cae en desuso y és desechado por inservi- 
ble ; por eso hoy brilla todo, así los hombres como 
las cosas ; el consumo de barniz es inmenso, fabu- 
loso. ¡ Ya se vé ! hay hombres que para darse lustre 
gaistan los dias de trabajo tres galones y cuatro los 
domingos. 

Ant^s se clasificaban los grados de la inteligen- 
cia humana por medio de adjetivos que ya hoy no 
se estilan ; habia talentos profundos, despejados, 
sutiles, claros, verdaderos y falsificados ; hoy esta 
vÉiíááa Domenchturei se halla slm^W^e.'aAa. ^ x^^xv- 
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cida á una sola expresión : no hay más talento que 
el talento brillante. 

Ha de ser brillante la palabra hablada y brillante 
la palabra escrita, para obtener diploma de admi- 
sión ; todo el mundo puede emprender cualquier 
carrera, seguro de hacerla brillante. No hablo de 
las de baquetas, las más brillantes de todas, por vir- 
tud del polvo de esmeril. 

La idea que resalta en tal ó cual obra dramática 
podrá no ser buena,, pero de seguro será brillante, 
y brillante también la representación de esa misma 
obra, y la concurrencia que asista á escucharla, y 
el éxito obtenido. Hasta el coliseo estará esa noche 
brillante, no obstante la mala, calidad del gas : esto 
lo aprendí yo corrigiendo |)ruebas de gacetillas, con 
que ya ven ustedes si estíiré enterado. 

La mujet, esa apetitosa chuleta masculina, ex- 
traida á nuestro padre Adán sin el auxilio del clo- 
roformo, esa mejorada y viviente copia de nuestra 
madre Eva, que circula por millones de ejemplares 
en todo el mundo conocido y por conocer, esa cria- 
tura dulce y retrechera, tiene también que brillar 
en esta época de brillantez, en la que se abusa del 
lustre hasta el desperdicio y el chorreo. 

¡ Y vaya si brillan nuestras damas al . presente ! 
Sobre todo, cuando se engalanan con muchísimos 
brillantes, probando así que en la profusión reside 
el buen gasto; ya los cuelgan en el puntiagudo 
cono que representa su alto tocado ; ya en el ancho 
relieve de su bajo escote, ya utilizan sus lumínicos 
rayos para combatir las tinieblas que circundan á la 
pudorosa liga en su honesto retraimiento ; y yo no 
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sé quién tendría tan mal corazón que les impidiera 
usarlos en el cielo de la boca. 

El asunto principal para ellas y nosotros es dar- 
nos mucho lustre y demostrar que lo tenemos del 
legitimo ; si no lo hay en casa, se le pide al vecino, 
que nunca falta quien dé una buena mana dé cliarol, 
á bajo precio ; no basta tener importancia, es pre^ 
ciso pregonarla á grito herido y ostentarla flaman- 
te, barnizada, acabadita de estrenar. 

Cuestión de lustre : la mismísima cuestión que 
sostengo yo todos los dias con mis desvencijadas botas. 

Nada mas fácil que seguir la moda, porque el ha- 
cerlo no cuesta muy caro ; para darse uno tanto lus- 
tre que deslumbre al prójimo, basta poseer un emr 
pleillo de tres al cuarto, ó tener mérito bastante 
para ser meritorio en una oficina pública donde 
nada tenga que ver el público. Suele conseguirse 
idéntico resultado cuando se tiene un primo alcalde 
6 un amigo periodista ; esto último es lo mas bara- 
to, porque los periodistas dan lustre de balde á to- 
do el que se lo quiera pedir, y pagan el material de 
su bolsillo, sin cobrar nada por la mano de obra ; 
son verdaderos sastres del Campillo. 

El lustre periodístico solo tiene un^ inconvenien- 
te; suele caerse pronto, porque á menudo es de 
mala calidad : hay en él algo que se despega, ó co- 
sa así, que hace sospechar sea de pacotilla ; por eso 
es indispensable retocarlo con frecuencia ; el mejor 
que fabrican los escritores se lo reparten entre sí, 
dándoselo unos á otros con despreocupación ejem-» 
piar. ¡ Música ! 



i 
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Coneitá, y.éliéy 

T el tama y dame charol 

T dámelo bien. 

Es verdad que todo ese brillo postizo es necesa- 
rio para hacer pasar por erudito á mas de un perio- 
dista de pega que usurpa con des&chetéz increíble 
un puesto en la redacción de un diario^ donde ba 
sabido introducirse en alas de su presunción. 

Y v^alo V. después de baberse expedido él mis- 
mo su diploma de litersto, como se pavonea por la 
calle, ecba plantas en el teatro, se dá tono en el 
paseo y vá esparciendo tal aire de suficiencia, que 
no es posible cebarle la vista encima sin soltar la 
carcajada al ver tanta pedantería, tanta vanidad y 
tanta miseria con lustre ! 

Y no hay que hacerle reflexiones juiciosas; el 
erudito á la violeta que se dá & periodiquear es sordo 
á toda voz que no sea la de su amor propio ; él sé 
rodea de una atmósfera tal de tontería, que lo ba- 
ce inabordable para la sana razón. Ignorante y en- 
greído, jactancioso y superficial, el sabio por virtud 
de la enciclcpedia es la mas períecta negación de la 
inteligencia y del pudor, así como también una de- 
plorable y exacta muestra de incorregible fatuidad. 

Lo que es para mí tienen mucha sandunga esos 
necios embadu madores de cuartillas, cuando los 
oigo habUr de hombres ilustres en las letras, cuyas 

obras han leído que se venden en tal ó cual 

parte : para ser literato de este jaez, es preciso no 
tener en el rostro cierta sensibilidad que solo cono- 
cen los hombres de vergüenza, y poseer unas anti- 
parras de oro 6 cosa que lo parszca. 
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Después, una mano diaria de lustre, confecciona- 
do en casa, y ¡ á vivir I No necesita más para bri- 
llar á los ojos de los tontos. 

El lustre que yo uso me lo hago yo mismo, y lo 
comparto fraternalmente con mi calzado. Pero, debo 
confesar mi torpeza ; por lo regalar lo echo á per- 
der. Siempre se me quema la preparación y mu- 
chas veces se rompe el puchero. 

En resumen : ¿conocen ustedes la zarzuela El 
último mono f Pues en ella se desarrolla magistral- 
mente la teoría del lustre : todos los personajes se 
lo dan ; en cuanto á la práctica es cosa de hallarla 
en todas partes ; su aplicación es universal. 



MODAS políticas. 



MR. THIERS. 



Mr. Thiers es y ha sido el hombre de todas las 
situaciones desde que hizo sus primeros peninos en 
política. 

Últimamente ha hecho mas que Guillermo de 
Prusia, y eso que Mr. Thiers no tiene huíanos. 

En el dia monopoliza la atención universal ; tan- 
to se habla de él, que ya se ha hecho de moda el no 
dejarle en paz. 

¡ Dichosa paz ! No parece sino que los desagrade- 
cidos franceses se han propuesto turbar la adquirida 
por Mr.. Thiers casi de balde : dos retazos de la 
Francia y unos insignificantes milloncejos, que se 
cuentan por miles, ha venido á costar por junto. ¡Va- 
liente miseria ! 

Las modas á lo Thiers tienen eso : cuestan caras, 
por lo menos así se viene repitiendo desde el reina- 
do de Luis Felipe. 

Á pesar de su talla microscópica el eminente tri- 
buno ha logrado que se le tenga por hombre grande. 
Yo no le niego la grandeza ; es un gran hombre que 
puede bafíarse á gusto en una cbLOCo\a\et^- 

8 
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¡ Pero tiene unas agallas ! 

Y como precisamente es cuestión de agallas la 
cuestión de gobierno, ahí tienen ustedes» explicado 
el por qué de la antítesis. 

Lo más admirable en este sujeto es su vivacidad, . 
que compite con su sensiblería. Es una ardilla que 
llora á moco tendido. 

Lloró en París, lloró en Burdeos, lloró en Versa- 
Ues ; y al enjugarse la última lágrima que le arrancó 
la patria desventura, tomó asiento distraidamente 
en la poltrona presidencial, alquilada á la voluntad 
nacional por tres años, que transcurrirán felizmen- 
te, si Dios y los rojos no disponen otra cosa 

Sus colegas, conmovidos por el inmenso dolor 
recientemente exhibido por el hombre de estado, y 
por el estado de sitio, hoy lo contemplan con cata- 
lejos encaramado á una altura tal que lo iwi/percep- 
tíbiliza. 

Hasta esa inconíensurable* cuanto democrática 
altura ha ido á buscarle una carta de Su Santidad, 
felicitándolo por su ascensión, y encargándole de pa- 
so eche una protectora mirada sobre Roma, siquie- 
ra sea á vista de pájaro ; y aunque Mr. Thiers no 
es mal pájaro y tiene una vista de lince, no se dio 
por aludido. Lo que sintió fué una cosa parecida á 
la gratitud y otra que podria tomarse por remordi- 
miento, y fiel á su sentimentalismo tradicional, 
porque hay mucho de tradicional en Mr. Thiers, 
aunque lo disimula, lloró. 

Eche usted perlas ! 

Mal sentó la congratulación papal al emperador 
cesante, porque á la carta al jefe republicano con- 
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testó con otra al vicario de Cristo, en la que segu* 
ramente le dirá: 

— "Sefior, qué mistificación es esa ! Con que tara- 
bien Su Santidad se recepila agreste por el triunfo 
de un demagogo de similor? Quién me lo habria de 
decir! Oh témpora! oh mores ! Oh aquellos tiempos 
en que era yo el mocito del barrio y todos ustedes 
me hacian carocas para tenerme propicio ! 

^'Aprended, hombres, en mí 
lo que vá de ayer á hoy." 

Y otras jeremiadas por el estilo. Nó, lo que es 
razón no le falta á don Luis para quejarse y poner 
el grito en el cielo ; si, señor, en el cielo, que es el 
único tribunal competente para el caso. . 

Esto viene á probar lo que ya dije : que á pesar 
de su respetable y empolvada antigüedad, Mr. Thiers 
está de moda. Tan cierto es que las modas vuelven. 

Sus enemigos dicen que le falta energía, y esto 
después de haberse portado en el asunto de la Co- 
munne como hombre de buen estómago. 

Agregan que es demasiado católico, demasiado 
borbónico, demasiado ambicioso y demasiado viejo; 
de lo que se desprende que en el sentir de algunos, 
todas son demcLSÍas en un hombre que por lo apro- 
vechado y manuable no tiene desperdicio. 

Demasiado cuco sí que es Mr. Thiers. No hay 
más que ver cómo, á pesar de ese catolicismo que 
tan bien le sienta, dio un banquete al representante 
del rey de Italia, representación excomulgada de 
un escomulgado rey. 

Y cuentan que el ^attdeamiis iué di^ xAcov^x^ >\\^^ 
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Si yo fuera Pió IX, no le escribía mas cartas á un 
hombre que se permite semejantes compañías. 

Obsérvese también el tremendo esquinazo que 
dio al conde de Chambord, para recibir la visita 
del tuerto Gambetta, influencia, si no tan legítima 
como la del señor conde, más positiva por lo menos, 
sobre todo en el lado izquierdo de la Cámara, don- 
de Mr. Gambetta es una potencia zurda. 

Examinemos atentamente cómo almuerza en Pa- 
rís con el prusiano ManteufFel, pagando el gasto, y 
come en Suiza con el ruso GorstchakofF ; en estos 
convites hay que admirar la impertérrita afición que 
Mr. Thiers conserva á los pasteles, desde los bue- 
nos tiempos de Carlos X. 

Es verdad que le sobran lo menos cuarenta años 
de su setenta y pico para estar en disposición hábil 
de prometer y prometerse gobernar en Berlín por 
algunas semanas, como su pueblo se lo pide á gri- 
tos, deseando el desquite ; él consulta las más acre- 
ditadas tablas de mortalidad, buscando para su uso 
un término medio que sea fatal á su contemporá- 
neo, el simpático Guillermo. Algo bueno ha debido 
averiguar Mr. Thiers, que le ha hecho decir : — El 
tiempo nunca es corto cuando se aprovecha bien. 
Aprovechémoslo. Com amónos á Gortschakoff, quie- 
ro decir, comamos con este caballero, y algo se 
adelanta, porque ¡ pueden salir tantas cosas buenas 
de una. buena comida ! 

Y tiene razón. Hemos llegado á una época de 
perfección supina, en que todos los mas intrincados 
problemas políticos se resuelven comiendo ; no hay 
mejores jorincipios que los que se digieren bien. 
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Es un gusto lo que abre las ganas la diplomacia ; 
apenas se concibe un mediano arreglo internacional, 
sin que lé preceda un convite exuberante ; y es que 
el germen de las grandes ideas lo tienen los políti- 
cos del dia en el estómago. De algunos años acá, 
no hay pacto político, convenio postal ni declaración 
de guerra que no trascienda á estofado ! 

La perspicaz mirada de los situacioneros se apar- 
ta con desden de los gabinetes ministeriales para 
fijarse ávidamente en las cocinas ; Jonde quiera que 
guisan, allí es seguro que existe el peligro. 

Si dos emperadores descienden á la categoría de 
simples caballeros particulares y se propinan una 
comida decente en Gastein, gastando un caudal, el 
vocinglero telégrafo exclama escandalizado : '*Los 
consabidos comen amigablemente en un mismo plato. 
Señal infalible de alarmante confianza." 

Y responden los ministerios á una : — ¿Comen, 
eh ? pues alerta ! la patria está en peligro. 

— Thiers y el ruso, añade el chismoso alambre, 
almuerzan desesperadamente en dulce amistad. 

Y contestan los padres de la patria : — ¿ Almuer- 
zan ? Pues no hay tu tia ¡ á las armas ! 

Vamos, que no hay medio de que los hombres de 
gobierno coman en paz sin que haya gente mal edu- 
cada que cuente los bocados, y luego sume. 

Pero, señores, vengan ustedes acá: ¿ no comemos 
todos ? ¿ hay algún privilegiado mortal, excepto el 
rocin de don Antonio, que pueda vivir sin el prosai- 
co sustento que nutre á la materia ? 

Creo que be dicho algo. 
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Dejemos comer á los que tienen la habilidad de 
asegurarse la pitanza, y no armemos cabildeos, que 
á nosotros sólo nos toca, pagar al fondista. 

Eso está de moda, como Mr. Thiers. 



ÉL BODEGUERO 



DE LA ESC^UINA. 



Escrito está el título, y no hay mas remedio que 
apechugar con el resto. 

El bodeguero de la esquina de mi (pasa vá á su- 
ministrarme asunto para este artículo ; será una aten- 
ción que deberé á mi honrado vecino. 

Por mas que otros muchos se hayan ocupado 
antes que yo de mi héroe, no desisto de mi empeño. 
Yo he de decir verdades como puños, sin rodeos ni 
adornos, verdades que aquellos otros se dejaron en 
el tintero con estudiada malicia. 

El bodeguero ha dado asunto para más de un ar- 
tículo de costumbres, pero nunca ha sido iuzgado 
con imparcialidad ; es una medalla que se ha tenido 
particular cuidado en presentar solo por el reverso. 

Se le ha zaherido, sacando á plaza detalles insus- 
tanciales, inherentes á su industria al por menor, y 
pare usted de contar ; á esto han limitado su estudio 
aquellos que manejaban el pandero dí cierto gé- 
nero de literatura, en los venturosos tiempos en que 
Carlos Manuel se despepitaba revolviendo papeles 
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apelillados para probar al mundo su rancia nobleza 
espafíola. 

¡ Oh ! qué tiempos aqu ellos ! — Vamos al grano. 
- El bodeguero de la esquina de mi casa es el mis- 
mo que tiene su bodega en la esquina de la casa de 
todos y cada uno de ustedes ; si en esto hubiera al- 
teración, será por culpa de los últimos, nunca por 
parte de mi tipo; cualquiera de mis • lectores se po- 
drá creer dispensado de tener casa, pero un bode- 
guero sin bodega, es cosa que no se encuentra por 
todo el oro del mundo. 

Conste, pues, que el bodeguero de la esquina es 
un tipo general, que se estiende, multiplica y prodi- 
ga hasta ponerse al alcance de la mano de todo <re- 
cino que no sea manco. 

Le contemplo desde mi ventana; allí está perpe- 
tuamente tras el' mostrador, feliz y tranquilo, mode- 
lo de constancia y de paciencia, ocupado en labrarse 
un modesto porvenir por los mismos medios de que 
se vale la gota de agua para horadar la piedra. 

Entró en la bodega á los quince años, hoy tiene 
treinta; ha sepultado en la trastienda los mejores años 
de su vida, pero él no se apercibe de su sacrificio ; 
jamás piensa en el pasado ; solo tiene pensamientos 
para el porvenir, vive en el mañana ; volver hombre 
al lugar que le vio partir niño, sorprender á su bue- 
na madre con la poblada barba que echó por estos 
trigos, adquirir la propiedad de los terrenos que su 
anciano pa(Jre fecundizó con el sudor de su frente y 
cuyo arriendo le cuesta un ojo de la cara, y morir 
respirando el aire de la patria, tan necesario á sus 
pulmones: bé aquí su sueño dorado- 
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Al presente, sus afanes tienen por exclusivo obje- 
to crearse una intachable reputación comercial. Ade- 
más abriga' otro deseo, el de la supresión de laá 
contras, ^ 

Hace quince años era sencillo, cumplido, servi- 
cial y humilde. 

Pero muy pronto repetidos chascos y desengaños 
crueles le hicieron guardar, empaquetándolas cuida- 
dosamente, esas recomendables virtudes, y las arrojó 
al fondo del baúl, rotulándolas de este modo: ^'Música 
celestial." Conservóse honrado y bueno, pero tomóse 
suspicaz, observador, incrédulo, y convencido de 
que ya no se amarran los perros con longanizas, 
resolvió no dejarse comulgar con ruedas de molino . 
Y tuvo raeon. , 

Mientras se prestó dócilmente á dejarse explotar 
por sus parroquianos, se vio adulado, mimado y enal- 
tecido ; más tarde fué encarnecido y calumniado, 
precisamente cuando notó que por dar de comer al 
hambriento podía nmy bien quedarse él sin tajada: 

Blanco de los tiros que sin cesar le asestan cuan- 
tos quieren vivir á' costillas del prójimo, el bodegue- 
ro de la esquina no tiene mas remedio que estar 
siempre vigilante j á la defensiva ; ha hecho déla 
bodega una fortaleza, una batería del mostrador y 
ha colocado la santa Bárbara en el cajón del dinero ; 
tiene en cada botella un revólver, un proyectil en 
cada queso, y se ha hecho de su voluntad una impe- 
netrable cota, con la que se cree hlindado. 

Atrincherado en sus posiciones espera sereno, de 

noche y de dia, los ataques de su solapado enemigo \ 
conoce la fierra que pisa — ¡ vaya s\ \a coxvoq»^V- ^^\^ 
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gente y á la época, y domina la situación. No hay 
medios vergonzosos que ciertas gentes no adnaitai;i 
como lícitos para emplearlos contra el bodeguero 
de la esquina, desde el ataque á mano armada-^- 
léase robo directo — hasta el sistema de sqrpresas, 
representado por una peseta falsa. 

La Providencia, dicen, se presenta á los mortales 
bajo múltiples aspectos ; yo lo creo también, porq ue 
he visto al bodeguero de la esquina representar mas 
de una vez á la Providencia. 

Por aferrado que esté á su propósito de no fiar 
nada m fiarse de nadie, él siempre dará el chocoUte 
para la vecina pobre que está de parto, la panetela 
para acallar al reciennacido y el aceite de alniendras, 
el pedazo de pábilo, la cazuela nueva y el aguar- 
diente de Islas para usos mas secretos . 

Y si se muere el chico, ¿cómo es posible que el 
bodeguero tenga entrañas de piedra berroqueQs^ á 
la vista del cuadro desgarrador que presentan los 
dolientes y sus numerosos amigos en víspera de ce- 
nar? No, no es capaz de tanta crueldad, y en priue- . 
ba de ello ahí van queso, galletas, café y vino pafífc. 
que el sentimiento no sea cosa de cuidado. 

Porque, como dice con mucha gracia el padre de 
la criatura, para algo ha de servir el miserable del 
bodeguero. 

¡ Pobre bodeguero ! donde quiera que siembra un 
beneficio cosecha una ingrato I 

Todos le hacen traición, menos un paisano suyo, 

portero de la casa de enfrente, voluntario realista 

del tiempo de Morillo y narrador sempiterno dojl^t 

^ jornada del puente de San Payo •, esta alma leal y 
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franca hace que sé conserve el calor de lá amisf ad 
en aquel corazón aislado tras el mostrador. 

Un dia el bodeguero de la esquina recibe un pa- 
pelito de la vecina del lado, que dice así : 

''D. Facundo, no le mando el pico que le debo, 
"porque mi marido me ha declarado solemnemente 
*'que no tiene pico; voy á salir con la niña á casa 
''de un pariente que nos lo proporcione, pero ni la 
''pobrecita ni yo tenemos zapatos. Mándeme usted 
"un doblón, que todo se lo pagará junto su servi- 
'^áoríi.—Tuíita, " 

D. Facundo lee, reflexiona y vacila en resolver ; 
piensa en la niña, que si no tiene zapatos tiene ya 
diez y siete años cumplidos ; confiesa que mas de 
una vez le ha hecho guiños, porque al fin, cada uno 
tiene su alma en su almario, y entrega el doblón á 
un chico que debe ser de la familia de doña Tula 
porque yá descalzo. D. Facundo canta: 

Cuando menos lo pienso 

te me apareces 

con la pata en el suelo 

y el pelo suelto j 

ptorque tú quieres 

que yo viva en el mundo 

abochornado. 

Al otro dia la casa de doña Tula amanece vacia. 
D. Facundo pagó la mudada, y todavía quedó para 
un mazo de tahhco fuerte, 

Al entrar en su nueva morada dice doña Tula 
riendo : 



52 ¡ ALZA, PILILI ! 

— ¡ Qué cara pondrá cuando «e entere ese mcU- 
dito bodeguero ! 



« 
* * 



' Cheito es casado, tiene cinco hijos y hace ya un 

r 

afio que no dá un golpe, según su pintoresca expré- 
é\pn . 

Yo no quiero decir por qué no encuentra trabajo 
Cheito. 

A las nueve de la noche entra en su casa ; su po- 
bre muger está rodeada de sus cinco hijos que llo- 
ran pidiendo pan ; ella no llora ya, qúié tambieíi se 
agotan las lágrimas. 

La vacilante luz de una raquítica vela de sebo* 
derrama su dudosa claridad sobre ese lastimoso 
cuadro de humana miseria. 

—Por Dios, Cheito, le dice su mujer al verle' en- 
trar, consuela á estos angelitos, que con sus llantos 
me parten el ajma ! Quisiera morir para no verlos 
en este estado ! 

Cheito se estremece, sale á la calle, vacila un 
segundo y en seguida se dirige con ademan resuel- 
to á la bodega de la esquina, propiedad de nuestro 
conocido D. Facundo ; con acento desgarrador su- 
plica á este que lo saque del terrible lance é invoca 
el nombre de sus hijos; no los tiene D. Facundo, 
pero comprende el dolor de Cheito, y aunque este lo 
tiene ya cojido, recuerda que es cristiano y que Dios 
ordena la caridad ; sin decir palabra dá cuanto 
le pide. 

y Si ustedes oyeran entÓHces las protestas de gra- 
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títud de Cheito ! En dos saltos se planta en su ca- 
sa y coloca con aire de triunfo sobre la mesa un 
pañuelo atestado de comestibles. 

— j Pan ! exclaman á una los pobres nifíos aba- 
lanzándose á la mesa. 

— ¡ Dios se lo pague ! dice k pobre madre, á la 
que el regocijo ha devuelto sus lágrimas. 

Durante media hora no se habla mas; todos 
comen . 

La esposa rompe el silencio. 

— Dime, Cheito, ¿ quién nos ha hecho esta obra 
de caridad? 

— El picaro bodeguero ! contesta el marido con 
voz sombría. 



« 

* ^ 



Cheito y dofla Tula no son entes escepcionales ; 
por desgracia constituyen tipos, como otros que con 
el tiempo sacaré á relucir; les doy á ustedes mi pa 
labra de honor. 



I 



> 



ASOCIACIÓN DOMICILIARIA. 



Confieso la verdad ; por muy contento que esté, 
en cuanto tomo la pluma par» dar comienzo á uno 
dé éstos cuadros que voy bosquejando, y que pudie- 
ran llamarse de miserias humanas, se apodera de tní 
un humor más negro que el alma de un prestamis- 
ta; es decirj me coloco involuntariamente ^n lá 
peor condición de ánimo que pueda darse para es- 
cribir un artículo festivo. 

Porque ha de ser festivo, espiritual, revoltoi^y 
alegre como unas castaüuelas el artículo que yo mis^ 
mo me exijo para mi ¡Alza, piliU ! Así me lo he he- 
cho saber con todas las formalidades de estilo, y 
francamente, ese encargo de hacer reir es el qu^ rae 
dá ganas de llorar. 

Tan es así, que acabo de hacer un puchero. 

Es el caso que yo saco mis asuntos de esas 
humanas miserias con que á rcienudo tropezamos 
en la vida real, y de las cuales apartamos los ojos 
con horror y él estómago con asco, como dijo elocuen- 
temente el marqués de Valdegamas, refiriéndose á 
otras miserias mucho mus miserables que las. mias. 
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Y las llamo mias, aunque son del prójimo, por- 
que prójimo sojr yo también, al que amo como á mí 
mismo, cumpliendo el caritativo precepto de la 
doctrina. 

Hablar de miserias con tono alegre, equivale á 
cantar coplas del fandango con música de responso, 
ó el Negro Imeno en una reunión de personas 
decentes, , . 



Jeremías no puede acompañar sus lamentaciones 
con el sonsonete de los cascabeles de Momo. 

Jlás fácil seria que Jordán y Quedada atentajsen 
á J» virginidad de los chafarotes que le han regalar 
do las consabidas señoras de pelo suelto, cuando v^o 
de pelo corto^ . 

; Yo jsoy un filósofo optimista — 'salva sea la parte — 
lo razonablemente estúpido para trabajar sin des- 
canso en pro de la armonía universal, déla afinidad 
y recíproca consecuencia que deben guardar entre 
8Í ks aspiraciones humanas en todas sus relacio- 
nes .hasta donde me alcance el resuello; con lo 

c^al dejo dicho que estoy aviado; 

Y que me divierto. 

Juzgo 4, mis lectores aplastados por este trozo de 
filosofía laberíntica, y renuncio generosamente á 
acabar ¿on ellos. 

Conste por lo que he dicho, si he dicho algo, que 
ahora no me dá el naipe para escribir en humorístico 
estilo, y adopto el tono sentimental, para denunciar 
actos de la mas teroz tiranía, consumados por los 
caseros al ^or menor. 

'tSk alífuüan cuartos para hombrea solosJ^ Así di- ' 
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.■-... ^ , '. . ■. 

cen miles de letreros escritos con gruesos caracté- 
res eii las puertas desigual número de casas/' 

lío hay quien po los haya leidó, porque pu^ 
luían por donde quiera, como pregonando "uriá 
mercancía por mucho^ solicitada. ' ' 

Pero ¡ á cuántas reflexiones no dan pábulo estás 
palabras : "sealquiían cuartos para hombres sóíis!'^ 

Á mí, por lo m^hos, me han sugerido rñuchas'y 
muy amargas, que ir¿ exponiendo lo más alegre- 
mente que me sea posible. 

He pausado : 

Esas palabras envuelven una idea de lucro con- 
cebida por el egoísmo. 

Son, puede decirse, la síntesis del moñopü^xo. 

Voy á dividirlas, cortando por lo sánoj para ana- 
lizarlas en detalle ó por entregas, coíño las noveláis 
de Parren o, Pérez Escrich, &c. ' '' 

Hé aquí una etcétera equivalente á' 9,999 nofii- 
bres propios por lo bajo." ^ ' ' • 

^ Se tilqúilan cwaríos, prilñera mitad, -indica : ^ue 
hay quien vende por una sunla- eistipuladá; ©I diSre^- 
cho de vivir bajo su mismo teóho al primer quídam 
que se presente ; que esa sutná forma piarte de un 
indispensable presupuesto de ingresos; d.isciütido 
maduramente y acept^ido con exactp conocimiento 
del pro y el contra ; por h) tanto, representa una 
ganancia y arguye una necesidad. 

Aquí tenemos el domicilio al alcance de todas las 
fortunas. 

El sistema de asociación apli^jado á la vida 
doméstica. 

Veamos la segunda mitad. 
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Para hombres solos quiere decir : el que dá én al- 
quiler sus habitaciones con esta clausula inapelable, 
teme que los nifios le recuerden con su ingenua 
algazara el derecho que tienen de estar alegres en 
la casa que paga su padre ; teme que este invierta 
en pan el importe de la mesada ; teme qne la polbre 
madre usurpe una hornilla en la cocina, y aproveche 
unos cuantos rayos de sol para secar en el patio la 
ropita de sus hijos ; teme, en fin, el más terrible de 
los contagios : el contagio de la desgracia. Los hom- 
bres solos no tienen esos inconvenientes ; de dia, por 
lo regular, están fuera de casa, y abandonan su 
cuarto á merced de su casero, en cambio de una es- 
cobada, una taza de tila ó la pegadura de un botón ] 
pagan al contado, y su dinero, que significa una 
utilidad realizada sin riesgo ni contrariedades, pue- 
de considerarse como el producto de un trato leonino. 

Esto es la usura aplicada al inquilinato. 

Es el ejercicio de esa ley que el vulgo llaipa con 
feliz espresion ley del embudo. 

Lá frase : sealqmkm cuartos ^ara hombres solos ^ 
hermana la humildad de la súplica con la arro- 
gancia de la negativa. 

Yo miro en ella á la necesidad imponiendo con- 
diciones. 

Al mendigo exigiendo una rica mesa para devo- 
rar las migajas que le otorgara la pública conmi- 
seración. 

Es, en fin, él fruto de la unión del privilegió con 
el egoísmo. 
Tales palabras parecen escritas con el propósito 
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de. echar en cara á los padres de familia el crimen 

• I . ^ ■ . . . 

de tenerla. 

Son el centinela encargado de decirle : *'aquí se 
baila lo que buscas, pero ¡ yete de aquí !" 

Leyéndolas, recuerda uno involuntariamente el 
suplicio de Tántalo. 

— Me parece que cuanto voy diciendo és de lo 
más divertido.— 

Paf a saber cuan, desconsoladoras so», con cuánta 
amargura habrán sida deletreadas más de una ve2, 
es preciso identificarse con esos infelices f^ára quie- 
nes conétituye una negativa cruel. 

Nada más triste que éste diálogo: 

— r^ Me alquila V. un cuaito I 

— ^No hay inconveniente, con tal que V. no ten- 
ga familia. 

—La tengo, sí señor. 
; — Pues no me ts posible. Debiera V. h^ber.leido 
la tablilla ", yo no alquilo cuartos; sino 4Jiofnb^c8.3plos. 

Y el hombre que por no ser solo se v^ lanzado 
de allí, tal vez enjuga una lágrima de desesperación, 
y sigue su camino con el corazón de^gfitrado ppr la 
pei^a, en solicitud de un pedazo ,de teqho á cuyo 
amparo sonrian sus tiernos hijos. 

Si fuera hombre ^olo^ otro gallo le cantara^ 
, Sin duda porque entonces tendria el mérito del 
egoismo. 

¡ Bravo contraste, á fé mia, pero perfectanptente 
de acuerdo con el mercantilismo de la época i . 

Tomado el asunto como cuestión de derepho^ ya 
es otra posa : es innegable que cada pao puede ha- 
cer de 8u propiedad lo que Tí\6,»\e wxv^^xv^^, > 
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Es tal la fuerza de este argumento, que desde 
luego me declaro vencido. 

Pero se podría replicar : 

£1 que, alquila cuartos, haciendo da este manejo 
una especulación, debe cederlos al primero que se 
los pida, así como el yendedor de naranjas no elije 
conrpradores. 

Podrá un, inquilino ser mejor que otro, ofinveni- 
do ; para hay también un medio, de evitar el iriesgo : 
no^ alquilar cuartos á nadie., 

Ant^s he dicho que las palabras se alquíUm cuar- 
tos para hombres soloSj eran la síntesis del monopolio. 

Ahora afiado : son la negación de la caridad. 






Léctot, te compadezco ; eres bueno y la lectura 
de las precedentes líneas habida llenad9 tu alma de 
indefinible tristeza. 

j Y yo que me habia propuesto divertirte ! 
■ Afiá es el mundo. 

* La risa nuJQca e^ mas sonora que cuando mejor 
quiere disculpar al llanto. 

La nétíésidad de sentir, existe ; pero solo puede 
aceptarse como de contrabando. Sintamos, pero que 
nadie Jo sepa, porque ¡ qué diría el mundo isi nos 
viera librar ! 

El hombre qne no haya aprendido á sacrificar la 
ternora de su alma eñ ara de las conveniencias so- 
ciales, es uri tonto de capirote, indigno del honor 
de haber nacido en el siglo xix. • 



' 6i 
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¿ No piensas lo mismo que yo, lector de mis en- 
tretelas ? 

Apuesto á que sí. Tú sabes que basta levantar 
una punta del dorado manto con que la sociedad 
encubre sus monstruosas deformidades, para tener 
motivos de exclamar. 

— Miseria! miseria !! miseria !!! 



/ 



¡TODQPASA! 



Todo pasa, todo, hasta las pesetas de cobrey por 
más que otra cosa diga Manuel del Palacio. 

Los dias, los años, los siglos, las generaciones se 
empujan y atropellan por correr desatentadas á hun- 
dirse en el abismo insondable del no ser, envueltais 
en el sudario del olvido. Tales la ineludible conse- 
cuencia de la instabilidad humana, lado flaco de ésta 
picata vida que llevamos á remolque, tropezando 
y cayendo. 

Todo pasa. Pasó la interinidad y la fiebre ietéroi- 
de en España, el cólera morbo y las logias masóni- 
cas en Cuba, el Imperio en Francia, el poder temi- 
poral del Pontífice y el huracán de Octubre. 

Pasó la servidumbre oficial en Rusia, la naciona- 
lidad polaca, el recuerdo de Tropptnan, la privanza 
de Marfori, el concilio ecuménico, el rumbo de los 
laborantes, el reinado de la Commtmey y pasó Bis- 
mark el sarampión, y pasó tanibien el dinero 4e 
San Pedro á manos menos apoi^tólicas. 

Pasaron ¡ ay ! los buenos tiempos en que se creía 
en brujas y se amarraban los perros con longanizas. 
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El mundo presencia consternado esa marcha pre^ 
cipitada y confusa que han emprendido los hombres 
y las ideas, impelidos por sus mismas pasiones ; 
tropel inmenso, revuelto torbellino en el que se 
agitan, riñen, levantan y caen los que mandan y los 
que obedecen. Lucha á muerte del progreso con la 
tradición, del pasado con el porvenir, en la que ve- 
mos al hijo negar la autoridad del padre, al hoy que 
86 divorcia del aycTy al sable chocando con la azada^ 
á la chaqueta usurpando al frac sus aristocráticos 
privilegios, al sagrado pulpito convertido en cátedra 
profana, al fanatismo aherreojado á los pies de la 
ciencia. 

Hoy el progreso pugna por nivelar las clases, 
cortando á cercen todo lo que sobresale de las me^ 
dianías ; se ha hecho del nivel una guadaña que na- 
da respeta, y como que la talla estipulada es de jtnuy 
reducidas proporciones, á propósito para no digus- 
tar á la generalidad de loa pequeños^ la humanidad 
podrá aspirar con el tiempo á toda igualdad que 
tenga por base la insignificancia. 

Las nulidades erigidas en omnipotencias, por 3u 
propia voluntad ; esto es lo que vemos en la socie- 
dad moderna, que. se ha propuesto meterlo todo á 
barato y recorrer á empellones el sendero de la ci- 
vilización. Se vive en pleno reinado de la audacia ; 
el ejecutivo puede estar representado por una enor- 
me tranca, qne es la suprema razón de un siglo co- 
mo el nuestro, en el que todo el mundo se las compo- 
ne á garrotazos para probar su derecho. 

Las Jeyes, lectores^ están ya las pobres tan gasta* 
das, que solo pueden ir tirando á fuerza ^e remien- 
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dos constitucionales, ó de otra tela de un rojo subi- 
do, que está haciendo furor. Alarmados los hombres 
de gobierno encargados de mantenerlas sin adulte- 
raciones, las han puesto en escabeche para conser- 
varlas mejor con aceite y vinagre. 

En el augusto santuario de la ley, si se razona un 
poco, también se vocifera un mucho, porque de to- 
do eso necesita la patria. Aquel que posee mas ré^ 
cios pulmones está seguro de llevar el gato al agua 
y aun de ponerle los cascabeles al gato. La elocuen- 
cia enmudece desde que el grito y el escándalo tie- 
nen la misión de llevar el convencimiento álos áni- 
mos mas empedernidos. Por eso se arma cada belén 
entre los iracundos legisladores á la moderna, que 
lo oyen los sordos. 

Todo pasa! El espectáculo que nos brindan los 
pueblos marchando intrépidos hacia lo desconocíde, 
es curioso y tentador ; no hay remedio, 'es preciso 
ceder al movimiento y ocupar un puesto en esas 
apretadas filas, ya invadan victoriosas el Capi- 
tolio, ya caigan valerosamente diezmadas por la me- 
tralla. Vencedor 6 vencido, ¿ qué importa ? Lo esen- 
cial es marchar. 

Pues ¡ adelante ! 

Concurramos al desfile universal que la humani- 
dad verifica ^nte la opinión. Ved : la Historia se 
prepara á tomar nota de los acontecimientos en el 
imparcial libro de su conciencia ; los pintores eligen 
los más brillantes colores para trasladar al lienzo 
esos mismos acontecimientos, y los poetas arrancan 
de sus cítaras ecos expresivos para cautatlo^. 

No 86 marcha^ se corre ; las masa^ «>oxi ^xTcA%s»^ 
11 
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compactas, pero no tienen orden ; les Bobra tí, pero 
les falta disciplina ; por eso se atropellan y empujan, 
poseídas de una fiebre de locomoción irresistible*. 
Los ejércitos pasan también, envueltos en una nu- 
be de polvo que impide ver las grandes manchas 
que con frecuencia descoloran los uniformes ; son 
manchas de sangre, porque los hombres no econo- 
mizan jamás la suya. 

Las voces de mando se pierden entre el fragor 
de la metralla y el choque de las bayonetas : los 
ayes de los moribundos se apagan en él estampido 
del cañón, al que suceden nuevos ayes que á su vez 
son cubiertos por la estridente voz del clarín que 
ordena una carga. Es una batalla la que desfila ; los 
que combaten no son bandos, sino naciones; la lu- 
lucha es gigantesca, porque es la sociedad entera 
la que'pelea consigo misma, suicidándose. 

Entre los que vencen se encuentran reyes como 
Victoria de Inglaterra, como Víctor Manuel d« Ita- 
lia, como Guillermo de Prusia. 

Entre. los vencidos se ven emperadores como Na- 
poleón y Maximiliano, y reyes como Isabel d© Bor- 
bon y Francisco II. Pasa también otro ilustre ven- 
cido : el romano Pontífice. 

El desfile se vá haciendo cada vez mas lento, 
porque los muertos se unen para disputar el paso á 
los vivos que se separan ; es verdad que son cadáve- 
res de hermanos, pero cadáveres importunos, incó- 
modos, que es preciso hacer entrar en razón, redu- 
ciéndolos á cenizas. Después, es fácil marchar de 
nuevo, pero se está seguro detenerse pronto ante el 
horror de una nueva hecatonibe* 
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Pero en seguida, como todo pasa, esa sangrienta 
avalancha de hombres que se despedazan obedecien- 
do á otros hombres que tal cosa mandaron, pasará 
también, y después vendrá la Paz, como resultado 
preciso é inmediato de las grandes conmociones. 

Los hombres se detendrán quebrantados en me- 
dio de su loca carrera, y al querer acercarse los 
unos á los otros para formar de nuevo la familia, el 
padre no hallará al hijo, ni el hermano al hermano, 
ni él hijo al padre. 

4 Qué ha sido de ellos ? Ellos cayeron en la con- 
tienda, y ya no son otra cosa que unos cuantos hue- 
sos calcinados, diseminados en extranjero suelo. 
¿Por qué? Esta es la gran pregunta que nadie pue- 
de contestar satisfactoriamente ; seria preciso para 
ello ser un Bismark, un Bonaparte, un Alejandro, y 
ninguno ha de ir á preguntárselo á las altas regio- 
nes donde habitan ; eso seria contrario á las útiles 
leyes que determinan y clasifican los respetos 
humanos. 

Pero esa Paz bienhechora, no volverá á tomar el 
portante el dia menos pensado ? 

Quiero decir, ¿ no pasará también ? 

Sin duda que sí : en cuanto á los demagogos afi- 
cionados al rábano de la libertad lo tomen por las 
hojas, 6 se le caiga la castaña á la reina Pomaré. 






Todo pasa ; hasta mis lectores han pasado el sino 
leyendo este articulejo. 
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LOS HIJOS DEL TRABAJO. 



La virtud del trabajo es la mas recomendable de 
todas las virtudes. 

Un pueblo industrioso, que rinda al trabajo fer- 
viente culto, será siempre un pueblo modelo, que 
dará á la patria honra, gloria y prestijio. 

El hombre que come el pan ganado laboriosa- 
mente con el sudor de su frente, ese es un hombre 
útil ; el que enseña á sus hijos á hallar grato el hu- 
milde alimento, producto de sus afanes, sazonado 
con la santa alegría de una conciencia tranquila, ese 
será siempre un buen ciudadano, orgullo de su patria. 

Los hijos del trabajo, educados en la escuela del 
deber, son esclavos de sus obligaciones, que acep- 
tan y cumplen con religiosa puntualidad ; ellos son 
bastante fuertes para no doblegarse á las exijencias 
que impone un injustificable temor; bastante inde- 
pendientes para no mendigar un favor que les llena- 
ría de vergüenza ; bastante poderosos en su pobre- 
za, porque se bastan á sí mismos. 

Por eso se les \é siempre con frente erguida y 
paso seguro atravesar las caWes ?i\ d\t\^x^^ ^ ^^is»^».- 
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Ikres, ostentando orgullosos sus timbres de noble- 
iVLy representados en su humilde chaqueta de arte* 
sano. 

1 Paso á los nobles hijos del trabajo ! 

Cuando la patria, en sus dias de crueles tribula- 
ciones, llama á sus hijos para que la defiendan, el 
obrero empuña con mano firme él fusil y corre á 
su puesto, sin preguntar la causa del llamamiento. 
¿ Qué le importa 9 £l sabe que su esfuerzo, su lan- 
gre toda pertenece ¿ su patria ; sabe que va á lle- 
nar un deber sagrado, el primero del hombre, y 
esto le basta ; ajeno á las intrigas políticas, á los 
manejos de la diplomacia, no hay para él razón de 
Estado mas poderosa que la honra de ese pabellón 
que vá 4 defender. Lucha valerosamente con gigan- 
tesco esfuerzo, como en Zaragoza ; sucumba cu- 
briéndose de gloria, como en Trafalgar; — vence 
admirando al mundo como en Bailen. 

Terminado el combate, cuando su mirada des- 
pués de buscar con vano afán mas enemigos que 
combatir, se levanta serena y amorosa hacia el pa- 
bellón castellano que ha salpicado con su sangre, y 
vé que está ileso, y conoce que ya no necesita de 
su brazo, coloca el arma en un rincón de su hogar, 
y al otro dia torna á emprender tranquilo sus aban- 
donadas tareas; allí se le vuelve á ver, despojado 
de los arreos militares de la víspera, forjando el duro 
hierro, rompiendo el pedregoso suelo, derribando 
la afíosa encina. Preguntadle por su victoria de ayer, 
y os la relatará breve y sencillamente, porque no 
puede malgastar el tiempo, su único capital ; de- 
e¡d}e bí mientras él combatía sus hijos tenian pan 
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qu¿ comer, y OS responderá con ese español ¡qué 
importa ! cuya lacónica elocuencia es todo un poe- 
ma de abnegación y heroísmo. 

Ellos, vencedores del Gran Capitán del siglo, no 
saben ni aun engreírse con sus victorias. 

¡ Paso, pues, á los invictos hijos del trabajo ! ^ 

La agricultura y la industria, veneros inagotables 
de riqueza, son los manantiales mas fecundos de 
donde mana la prosperidad de las naciones ; su ex- 
plotación está encomendada á esas masas trabaja- 
doras que constituyen el pueblo, de cuyas encalle- 
cidas manos reciben los gobiernos las sumas inmen- 
sas que necesitan para sostener el rargo nacional; 
e¿ la obra de la felicidad común la que le está con- 
fiada á esos hombres que ven salit- el sol de cada 
dia una hora después de comenzar sus tareas, y no 
dejan caer la herramienta hasta que el rey de los 
antros les niega su rayo postrero. Abejas incansa- 
bles de la colmena social, depositan diariamente en 
el panal de la patria su continjente, reunido á costa 
de su vigor. 

En los aromatizados salones de la aristocracia, 
suele respirarse una atmósfera poco á propósito 
para los pulmones de un hijo del pueblo ; él no en- 
vidia el aire saturado de exquisitas esencias que 
allí ge aspira, porque puede disponer á su antojo de 
la fresca brisa del campo, embalsamada por la fra- 
gancia rara de la florecilla silvestre ; él no envidia 
los ricos artesonados ni los techos cuajados de aba- 
lorios, porque sabe que nada hay comparable á la 
espléndida techumbre con que le brinda un ciclo 
despejado, tachonado de eattelVít^ \ ^m Ti%t\fí^ ^-^Ixv 
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do. no reúne las condiciones necesarias para saber 
pisar con donaire las ricas alfombras de los pala- 
cios, pero Dios entapizó de césped purísimo el ca- 
mino que diariamente recorre, teniendo cuidado de 
renovar esa alfombra inimitable cada nueva prima- 
vera. 

En la tosca mesa de un hijo del pueblo, condena- 
do á ganarse el sustento con el sudor de su frente 
eu expiación del pecado orijinal, se suele comer pan 
moreno, amasado con la levadura del infortunio; 
pero eSe pan, si es poco nutritivo al cuerpo, vigo- 
riza al alma, porque no deja en pos de si ningún 
remordimiento. 

Donde quiera que se rinda culto al trabajo, allí 
estará la moral ; donde la industria sienta su bené- 
fica planta, allí existe la virtud ; cuando se siembra 
una buena voluntad, la cosecha será de beneficios. 

No hay que buscar la doblez, la traición ni el 
deshonor en esas pobres viviendas santificadas por 
el trabajo y por Dios bendecidas, porque las gentes 
que las habitan no conocen esos vicios que se ciernen 
en regiones, menos purificadas por el aroma del tra- 
bajo, y en donde la pereza enjendra toda clase de 
vicios. ^ 

Además, el dia es demasiado corto ; apenas bas- 
tan sus horas para atender á las forzosas tareas im- 
puestas por la necesidad, y es preciso agotar la 
savia generosa de la vida en aras del trabajo, sin 
desperdiciar un solo minuto en fútiles devaneos. 

El artesano alcanza actualmente una época eu 

que se le hace cumplida justicia ; ya era tiempo. 

Dios ennobleció el trabajo, asociándose á humildes 
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pescadores, pero la sociedad ha necesitado después 
muchos siglos para desterrar esa preocupación que 
negaba al bracero el rango que le pertenece. La 
sociedad de los hombres se cree eu' su orgullo 
de mejor linaje que el hijo de Dios. La blusa y el 
frac varían hoy solo por su hechura ó por la mayor ó 
menor finura de la tela, pero su importancia moral 
es la misma ; con ambas se hace el hombre digno 
de merecer bien de la patria. Los hijos del pueblo, 
desheredados de la fortuna, no tienen culpa alguna 
de su involuntaria pobreza. ¡ Quién tendrá derecho 
á negarles un asiento en el festin social ? 

j Dejadles llegar ! Ellos no tienen oro, pero ofre- 
cerán los inapreciables productos de su inteligencia 
y <ie su arrojo ; ellos no tienen un blasón que hacer 
constar en eso que se llama ciencia heráldica, pero 
sí un apellido ilustre con qué enriquecer las pajinas 
de la historia patria. ¿No los veis ? entre ellos hay 
poetas como García Gutiérrez, novelistas como 
Fernandez y González, guerreros como Mina, el 
Empecinado y Palafox. 

¡ Honor al trabajo ! 

El contacto del artesano ennoblece ; sabedlo, oh 
vosotros, que desde la cumbre de la fortuna apenas 
dejais caer sobre él una desdeñosa mirada. 

Cuando al declinar la tarde le veis volver del tra- 
bajo, llevando bajo el brazo el moreno pan que á su 
paso compró en el mercado, pensando en sus hijos, 
consideradle como un ejemplo de virtud, de resig- 
nación y perseverancia, que imitar debierais, el dia 
en que el azar os pusiera en el terrible trance de 
ganar vuestro suBtento enuwo de e^o^V^^t^'^^vstj^^ 
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el artesano sepulta catorce horas de cada dia de su 
existencia. 

La desgracia no respeta á los poderosos. Las 
blancas manos que en la adversidad rechacen la 
honrada herramienta, tendrán qne tenderse en de- 
manda de una lismosna ó empuíüar el arma suici- 

w 

da ; no hay mas caminos para los hombres que has- 
ta -en el infortunio desdeñan el noble trabajo. 

El obrero es feliz, porque es honrado ; indepen- 
diente, al amparo de las leyes que respeta y hace 
respetar, porque con el sudor de su frente se redi- 
mió de toda servidumbre ; temido, porque es fuerte, 
y para convencerse de ello no hay mas que ver sus 
endurecidas manos que supieron romper el yogo 
extranjero puesto á la patria por un César perjuro, 
y su rostro curtido por la intemperie, en el que se 
dibujan los viriles rasgos de su indomable energía. 

¡ Honor, eterno honor álos hijos del trabajo! 



< 



NOCHE BÜJENA. 



£1 demonio esta noche 
se deBOonsuela, 

al ver qne con el gozo 
6e vá la pena. 



Tiene razón el cantar ; vaya la pena al demonio, 
y quédese allá en su rabuda, cornuda y peluda con;i- 
paíiia hasta que yo haya engullido el último trozó 
de pavo, porque 

Esta noche es Noche Buena 
y mañana Navidad. 
Dame la bota, María, 
que me quiero emborrachar. 

Pero entendámonos. Quiero emborracharme 

de alegría, ya que el médico me ha prohibido toda 
clase de libación material, y yo sé por qué ; quiero 
divertirme, echarme á perros por unas cuantas ho- 
ras, y me voy á meter en tal jaleo, que no ha de 
quedarme hueso sano. Para todo esto me dá carta 
blanca la respetable fecha de este dia : ¡ 24 de Di- 
ciembre J 
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Eí orbe católico conmemora con zambra desco- 
munal la venida al mundo del prometido Mesías, 
al que tributaron homenage los reyes de la tierra, 
venidos desde lejanas comarcas para ofrecerle in- 
cienso, mirra y oro. 

Y vinieron guiados por una estrella solitaria, guia 
maníbi de legítima procedencia. 

¡ Oh monarcas piadosos ! 

Treinta y tre^ años después el hijo de Dios era 
azotado, crucificado y coronado de espinas, sin que 
dijeran esta boca es mia los susodichos reyes de la 
tierra. 

¡ Oh monarcas inverecundos ! 

Harto apegados á la tradición, que les concedia 
inocentes facultades para degollar á todos los ino- 
centes del mundo, se rebelaron contra el Evangelio, 
que es la luz ; hé aquí porqué los tradicionalis 
tas tíon tan amigos de las tinieblas. ¡ Pobres miopes, 
que cierran los ojos en fuerza de la oftalmía que les 
hace ver visiones ! 

Des cosas hay que la Noche Buena rechaza con 
horror : la melancolía y los artículos periodísticos. 
¿ Quién puede estar triste en esa noche de pirami- 
dal jolgorio? ¿Quién ha -de leer otro artículo que 
el artículo de fé escrito en su conciencia, clave del 
santo misterio que nos saca de nuestras casillas ? 

Lean ustedes el dia de Pascua lo que se escribió 
en la Noche Buena, y lo hallarán indigesto y tras- 
nochado, trasunto fiel del estado anormal de los 
lectores. 

Por eso tiro la pluma y agarro la guitarra. 

/Ole! viva elpunteao; vaya esa copla : 



¡ ALZA, fililí ! 77 

*'Esta noche es Noche Buena 
y no es noche de dormir, 
que está la Virgen de parto 
* ^ . y á las doce ha de parir. 

Y 'dy o Melchor, 
que lo bajen, lo suban, lo bajen, 
lo bajen, lo suban [ 

del caramanchón." 

En qué quedamos», ¿ lo bajan ó lo suben ? No 
parece sino que ese señor Melchor que tanto sube 
y baja, es un furibundo partidario del caramanchón 
ministerial. 

Pero dejemos las pullas para mejor ocasión. Ha- 
cer alusiones políticas es mi flaco, ó mi fuerte^ y 
comprendo que soy incorregible, pero no lo puedo 
remediar. Es tanto lo que me preocupa la maldita 
política, que, como dijo el otro, me la encuentro 
hasta en la sopa. 

Hoy es día de Noche Buena, noche de veinti- 
cuatro horas, que empiezan á contarse desde la seis 
de la mañana. 

¡ Cualquiera me tosia á mí en aquellos buenos 
tiempos de mi breve niñez, tal dia como hoy, en 
que tempranito me llevaba mi santa abuela al mer- 
cado, del que no volvia sin el obligado apéndice de 
una zambomba de ocho cuartos ! 

Mucha seria la satisfacción conque el entÓHces 
rey de Prusia sacudiri» zambombazos á París, pero 
estoy seguro que mucho mayor era mi pueril ale- 
gría al ir prodigando mis pacíficos zambombazos 
por las calles de Cádiz, desde la^W^ ^^ W»\^^'^- 
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calzos hasta mi modesta casita de la calle'del Empe- 
drador, número 207. 

¡ Recuerdos del alma ! Fresco oasis al que vengo 
á descansar cada vez que me siento quebrantudo 
por la fatiga, en la interminable marcha que llevo 
emprendida por entre las zarzas del mundo ; ¡ ay ! 
en ellas noto que voy dejando pedazos de mi exis- 
tencia y recibiendo crueles heridas que solo puede 
cicatrizar la muerte. 

¡ Yo te bendigo, Noche Buena ! Yo te saludo re- 
gocijado, porque en tí miro renacer, á impulsos de 
mis sentimientos, la memoria dulce, amorosa y tier- 
na de la patria ; y el pensamiento recuerda las que 
ha pasado en el hogar paterno, entre aquellas blan- 
cas paredes y aquel delicioso brasero, y el blanco 
mantel y los manjares sazonados con cariño ; yo te 
saludo y venero, porque eres tú dulce reminiscencia 
que se presenta á mis sentidos con el sublime ata- 
vío de la religión que mis padres me enseñaron á 
amar ; yo siento al hablar de tí que mi pecho se 
ensancha y mis pulmones reciben el aire que les 
faltaba bajo esta pesada atmósfera, y estando solo, 
me encuentro acompañado, porque á mi lado viven 
los recuerdos del ayer venturoso y me dan fuerzas 
para arrostrar las vicisitudes del ignorado mañana. 

Lector benévolo, perdona esta digresión. Me he 
dejado llevar de los impulsos Je mi corazón, y mira 
lo que con eso se gana ; decir majaderías que hacen 
humedecer mis ojos. 

La Noche Buena dá origen á diversas inspira- 
ciones, según el estado y condición del que las 
fiiente ; mira tú 
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LO QUE PIENSA EL GASTRÓNOMO : 

■^— He estado veinticuatro horas sin que pasase^ 
por mi garganta otra cosa que los suspiros que di- 
rigía á Clotilde, criatura divina, aunque • un poco 
vieja y atacada del reuma. Dichoso mil ochocientos 
setenta, y lo que me has hecho sufrir! Pero á bien 
que hoy he de sacar el vientre de mal año. Julián, 

Amadeo, Antonio los tres me han dicho : ''te 

esperamos esta noche, chico : sin cumplimientos y 
sin disculpa." ¿Por cuál me decidiré ? Julián tiene 
buen diente y gusto culinario ; pero en su ca^a no 
se conoce el vino sino de nombre ; Amadeo es dado 
á la cocina extranjera, y capaz será su cocinero de 
llevar á la mesa el pavo crudo, como salió del cas- 
caron ; Antonio ¡ oh ! en cuanto á Antonio es 

otra cosa ; salvo la tacañería de su mujer, se come 
allí deliciosamente bien. Y ello es que no sé por 
cuál decidirme ; pero ¡ ah, luminosa idea ! | no han 
dicho los tres que me aguardaban ? pues cenaré en 
casa de los tres por riguroso turno, y de ese modo, 
todo se habrá compensado. Es una suerte tener 
talento y hambre. 

LO QUE SUPONE EL CESANTE : 

— ^Ayer . - . pero un ayer que ha visto tras- 
currir insensibles muchos hoy, vivia yo contento y 
feliz como el pez en el agua ; la Noche-Buena, que 
tan mala había de ser para mí, Uovian sobre mi mo- 
rada el paro del pretendiente, e\ '^^moxv ^^ ^%^\t«s!L- 
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te, los obsequios de Fulanito, Menganito y Zutani- 
tOj que esperaban que les sacase en bien de sus pre- 
tensiones, y el dulce, el delicado, el perdido turrón 
del gobierno, que veo y deseo, pero que no cato 
por desgracia. Ah! cómo recuerdo y exclamo con 
el poeta : 

Si yo pudiera 

Retroceder un paso en mi camino- . . . 

aunque ese paso no durase más que la noche de 
hoy, que pasaré en soledad profunda y, lo que es 
mas triste, en ayuno mortal. Porque los mismos 
que en ese ayer tan distante que recuerdo, me re- 
galaban, hoy pasan por mi lado, me miran por enci- 
ma ^el hombro, y cuando más y menos, exclaman 
netre sí : — Ahí te pudras! 

ENTRE DOS NOVIOS : 

— Luisa í 
. —Rafael ? 

— Decías ? 

— Eh? 

— ^Veinte dias, veinte mortales dias, y esta noche 
será noche mala comparada con la de nuestra 
felicidad. 

— Ay! 

— Suspiras, bien mió f 

— ^Nó, es que vamos, Rafael, que dices unas 

cosas* * * . que me ponen colora. 

La mamá [apareciendo como por escotillón].— 
Vamos, niños, que ya es hora de comer la pava^ 



M. — Pues mire usted señora, ahora Luisa y yo 
la estábamos pelando. 

ENTRE DOS CASADOS : 

— Luisa ! Luisa ! 

— ^Voooy. 

— Pero, mujer, dónde te has metido? 

— Aquí me tienes, Rafael : daba las últimas dis- 
posiciones para la cena. 

— Sí, para cenas estoy yo. 

— Pero, hombre, qui te pasa? 

— Nada : que vengo de casa de Julián, y ¿ sabes 
lo que he visto ? 

—4 Qué? 

— Que entre él y Clara, como santificando la 
fiesta, hablan colocado á su rubia Angelina. Mira, 
Luisa, si el año que viene no me has dado tú un 
niílo, aunque sea pelinegro, que nos acompañe en la 
Noche-Buena, voy á hacer una que sea sonada. 

— Pero, Bafael 

—Lo dicho, dicho, y . . . . Pero, mira, lo mejor 
será que nos demos un abrazo, y que empiece así 
á ser buena la Noche-idem. 

— Rafael 

—•Luisa 

— ¿Qué mas desea usted saber, Sr. lector? 
— Hombre, el final del diálogo, es natural. 
— Pues el diálogo uo tuvo final.; ya está usted 
despachado. ¡ Al demonio los curiosos ! 

Lo que ai tiene que ver, aVdedt Sl^^ V^^ ^^\0«ssi. 
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visto, es la Koche-Buena ea Roma, aunque esto^^o 
se han introducido importantes modificaciones en el 
ramo; por lo pronto, se han suprimido los pios nonos 
que ya no se pueden tragar sino extra-ofícialmente. 

Voy á inventar un diálogo de circunstancias : 

— Beatísimo Padre, dice Víctor Manuel, desde 
la puerta del Quirinal, 4 no viene S. S. á decirnos 
la misa del gallo? 

— ¡ La misa del gallo ! responde el infalible ancia- 
no, si Luis no se hubiera metido en can^isa de onq^ 
varas, ya te lo diría yo de misas, y otro gallo me 
cantara. 

¡ Verdades amargas ! como dijo Eguilaz. 

Pero no hay que hablar de amarguras, hoy, .(lia 
de dulcísimo turrón : Alicante, Zaragoza y Gijon 
nos lo mandan excelente y en gran cantidad, por- 
que el artículo tiene upa, demanda loca ; ya se vé, 
¡hay tantos aficionados al turrón ! Yo me mueropor 
él, pero janiiás pugdo echarle el. guante; cuando 
más próximo de mí lo he visto, ha venido un quí^ 
dam más turronero que yo, y me lo ha arrebatado 
socolor de tener una hermana monja. 

Conozco yo á hombres que por un pedazo d^ tur- 
ron darían hasta la camisa ; tal pasión es ya una 
calamidad por lo que abunda. Vedlos : se pasan la 
vida mirando al cielo con la boca abierta, como 
esperando la reproducción del maná : posición incó- 
moda, pero oportuna. Generalmente el turrón viene 
siempre de arriba, quiero decir, de la tierra alta. 

Pero no hay Noche-Buena más bella, más alegre^ 

más en carácter que la de mi inolvidable Espaaaj 

allí se conserva pura la féj intacta la tradición ; aun 



se come la histórica torta de Bélen, que á muchos 
suele costarles un pan. La mesa española, abundan- 
te y apetitosa esa noche como ninguna, no es exclu- 
sivista; los manjares más suculentos de las cocinas 
propia y estraüa se amontonan en ella ; allí se vé 
junto á la castellana castaña el dátil berberisco, y al 
lado de la nacional sopa d^ almendras vlos exóticos 
macarrones, con gran contento de los vividores de 
oficio, atentos 'á sacar todo el partido posible de la 
situación. 

Noche Puéna, vuelvo á saludarte ; me has inspi- 
rado un artículo y despertado mi hambre ; terminado 
el primero, voy á satisfacerla segunda : — Atención : 

Aprontad las sartenes 

Y las parrillas ; 

El fiíego resplandezca 
De las hornillas, 

Y haced la cena, 
Porque llegó, señores, 

' La Noche-Buena. 

Primero, los bocados ; 
Luego, la gresca, 

Y el brindis, y el contelito, 

Y el baile etcétera. 

Oh ! Buena-Noche ! 

¿ Quién b£yo tu dominio 
Siente dolores ? 

Y si á mi lado miro. 
De sobre-mesa. 

La faz encantadora 
De una trigueña 
Que me sonría. 
Eres ¡ oh Buena-Noche í 
^ Noche-bendita. 
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Pero cese el ruido, 

Callen las voces, 

Que en el reloj del templo 

Suenan las doce ; 

Hora precisa 

Para escuchar del gallo ^ 

La santa misa. 

Llegó la madrugada 

¡ Cuánto cansancio ! 

Ya los ojos se cierran 

Me encuentro malo 

Pronto, una cama, 
Porque eres, Noche-Buena. 
Noche mny mala ! 

• 
Diciembre 24, 1870. 






¡ANGELA PÉREZ! 



Lector, conoces tú á Angela Pérez ? 

Veo que me contestas con un nó mas redondo 
que la esfera del reloj parroquial. 

Pues te equivocas, que sí la conoces, y basta 
que yo lo diga, que en este asunto estoy mejor in- 
formado que tú mismo de lo que por tí pasa. 

Solo que la conoces de nombre, no la has vis- 
to nunca, y eso nos sucede á todos los que habla- 
mos el idioma de Castilla, sin embargo, casi no 
pasa dia sin que nombremos á mi Sra. doíia Angela 
Pérez. 

De dónde vino, qué es de ella, quienes fueron 
BUS padres, y si era alta, baja, gorda ó flaca, no hay 
quien pueda averiguarlo. 

Y es natural ; porque ella ni vino, ni se íwé, ni 
tuvo padres, ni nació, ni ha muerto, por la sencilla 
razón todo esto de que no ha existido nunca. 

Y mira, lector, lo que es el mundo ; mientras hay 
tantos que se agitan, sueñan y se desesperan por 
alcanzar una popularidad que rara vez consiguen, 
Angela Perez^ que nada ha hecho, á. <\ulea nadU 
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ha visto y que nada pide, busca y se apropia, es la 
persor.a mas popular del mundo. 

Angela Pérez suele cambiar su apellido en nom- 
bre ; así es que muchos la conocen por Angela Ma- 
ría. De uno ó de otro modo, nuestra Angela es una 
persona importante. 

Más aun ; es una necesidad de la conversación. 

A ella se apela cuando se nos dá una buena no- 
ticia para expresar nuestro júbilo. 

Con ella espresamos la satisfacion de vernos 
comprendidos por los demás en una explicación di- 
íícil. 

j Angela Pérez ! esclama el avaro que halla 
una pelucona trasconejada en un rincón, y cuya pék*- 
dida lo prometía un ataque de tifus. 

1 Angola Pérez ! dice el pollo que vé á su amada 
ARoinarso á la ventana, haciéndole la sefíal conv/cni- 
da para que se acerque. 

1 Angela Pérez I no puede menos de murmurar la 
«spoHft al recibir de manos de su cónyuge el adere- 
zo que codiciara hacia seis meses. 

1 Angola Pérez ! grita el tahúr al ver el número 
10 y la línea enteriza que anuncia la sota de oro y 
du|)Iica HU apuesta. 

1 Angela Pérez ! abulia el acreedor^ al darse de 
nmnoH á boca con su infeliz víctima, á la que supo- 
nía veraneando en Joló. 

1 Angela Pérez ! bufa el papá intolerante al sor- 
prender al seductor que viene porj **la dulce fruta 
del cercado ajeno," atizándole de paso un puntapié. 

/ Angela Pérez ! articula el quídam famélico que 



i ALZA, HLlLl! á7 

recibe una carta participándole un empleo ó la 
muerte de un tio en Indias. 

¡ Angela Pérez ! dice con satisfacción el adepto 
de HéUogábalo, acariciando su enorme vientre al 
saber que la sopa está en la mesa. 

Y la Sra. doña Angela Pérez ni ha devuelto la 
onza al berrago, ni cerrado el párpado al cancerbe- 
ro mamá, ni ha reblandecido la fibra del amor con- 
yugal, ni pegó los naipes, ni colocó la víctima al 
lado del verdugo, ni alentó los designios del em- 
prendedor D. Juan, ni mató al tio de su sobrino, 
ni atizó el fuego de la cocina. 

Desgraciada Angela ! sin conocerte te compa- 
dezco : eres la criatura mas calumniada del mundo ! 

Ella pertenece á todos los círculos sociales. 

Puede tomarse por una princesa real ó por "ía 
hija de un pescador." 

Pero es demócrata. 

Todo el mundo la llama Angela Pérez, á secas. 

Tal vez tenga parientes, yo por lo menos la creo 
hermana del Sr. D. N. N. que vemos hacer muchos 
papeles en el teatro, y del caballero D. Hache, 
que por llamarse así es el recurso de los desmemo- 
riados ó de los que no saben explicarse mejor. 

Yo conocí á Angela Pérez en la playa remota • 
donde me cantaron la nana y me curaron el saram- 
pión. Debia de haber sido muy amiga de mi pobre 
madre porque ella la nombraba cuando me daba un 
beso después de peinar mis rizos. 

La hallé luego en la Habana ; recuerdo que mi 
maestro de tipografía la llamaba por su nombre al 
pasar revista á mi diaria tarea. 
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Más tarde en Matanzas. 

Y después en Cárdenas Yo la llamo con sa- 
tisfacción cada vez que doy por concluida una ga- 
cetilla, ó un articulejo, como por [ejemplo este, que 
termino con un sacramental. — ¡ Angela Pérez ! 






AMQR A LA VELA. 

(lance histórico.) 



^1 8r. ID. IPeclro Suarez JPreiides< 



Cid, oid la historia 
de un bravo capitau, 
y quede en la memoria 
de todo hijo de Adán. 

La historia de un marino 
bizarro, emprendedor, 
al que arrojó el destino 
al puerto del amor. 

Alh, en la fresca orilla 
halló gloria y placer, 
y hoy tiene ya costilla 
y hiaesos qué roer. 

Lo de ^'tiene costilla" es porque se casó, y en bue- 
na hora lo cuente ; aclaración que hago en prosa 
llana porque no me cupo en verso agudo. 

Pues, como dije en redondillas, lo que voy á 
contar, no es un cuento, sino toda una historia. Me 
ha dado por lo auténtico de poco tiempo á esta 



^<> ¡ ALZA, PILILI I 

purte, y cjuiero aprovechar el buen propósito enca- 
jándole á ustedes una histórica relación. 
Fin del preámbulo. 



Kl prólogo, porque prólogo tiene mi historia, y 
huHtu t^pílo^o, si llego á tanto, pasa en la renom- 
brada ciudad de Cádiz, una de las mas preciosas dé 
lan ciudades del mundo, y le echo este piropo no 
porque sea mi tierra, sino porque es verdad. 

1 )oH capitanes de la marina mercante inglesase 
hallan «cntados en el café de Apolo, que abre sus 
puciiiiN en una de las esquinas de la frecuentada 
pluzu de Han Antonio, seriamente ocupados en ti- 
nu'Hü al coleto una botella de brandy, también inglés, 
y del que arde solo. 

hoM doN son jóvenes y flacos, y siendo ingleses no 
ha)' qut5 añadir rubios para que se sepa de qué co- 
lor Inh luce el pelo ; esto es todo lo que de su an- 
^ONta preNencia se me ocurre decir; por lo demás 
(ionen uiui cara que les pertenece de derecho, como 
cada c|uiw(iue la qué le regalaron sus padres en un 
día de ilesta. 

( )igánioNle como callan ; porque la verdad 

i)H *|ue Nc eslán contemplando hace dos horas con 
loH ojos (*laros y sin vista, como los santos de Fran- 
c^iu. Su filosólico mutismo, empero, no les quita la 
facultad do soltarse cada lapo del jamaiquino que 
canta el credo. El contenido de la botella merma 
por terceras partes á cada combinado ataque de sus 
dos intrépidos acometedores, en tanto que un cris- 
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talino vaso, lleno hasta los bordes de la riquísima 
agua del Puerto, es testigo indiferente de aquellas 
libaciones en que su refrigerante contenido no toca 
pito. Por fin, cuando Ja botella quedó mas seca 
que un espárrago, uno de ellos tomó la palabra, no 
sin apurar antes las heces del brandy que colorea- 
ban el fondo de su vaso. 

— ¿ Cuando zarpas ? 

. — Mañana, contestó el otro, y no agregó : ''si 
Dios quiere" porque los ingleses no acostumbran á 
meterse en estos dibujos. 

— Yo, agregó el primero, estoy ya listo para sa- 
lir ; solo espero que la casa consignataria me dé 
mis papeles. Antes de tres dias estoy en viage para 
la isla de Cuba. 

Su compañero guardó silencio ; y no porque le 
faltara qué contestar, pues con decir '*que te vaya 
bien, resalao" ó algo por el estilo, habría salido del 
paso ; pero, no señor ; se contentó con dar la calla- 
da por respuesta. 

— De modo, continuó, que llegaré á Matanzas 
poco después que tú á la Habana sino llego an- 
tes, porque — y se sonrió con orgullo — mi JElizabeth 
es mas velera que tu. Méüxnirne. 

Apesar de este pullazo, que siempre hace mella 
en todo marino por vocación, aquel á quien iba di- 
rigido continuó mas callado que el de Lima. 

— Tú tienes algo en la boca, Eduardo, que te 
impide responderme, observó el primero que habia 
hablado, y al que llamará Jorge, que es nombre in- 
glés. ¿Qué te pasa? 

— Lo que me pasa, respondió ^r &v EidvsAxda^ 
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es tan extraordinario, y hasta extravagante, si quie- 
res, que no te lo cuento porque te reirías de mí, y 
con razón. 

— Pues vaya, hombre, dilo ; te garantizo mi for- 
malidad. 

Y al decir esto, Jorge se puso mas serio que un 
cabo de realistas. 

— j, Y guardarás el secreto ? 

— Hasta el valle de Josafat. Habla. 

— Bueno. Conque, gravedad y discreción. 

— Sí, hombre, sí ; discreción y gravedad. Habla. 

— Pues bien, escucha, ¡ oh companero mió y pai- 
sano del alma ! escucha, y ¡tiembla ! 

— God ¡ Habla ! 

— Te prohibo jurar. Has de saber que estoy ena- 
morado hasta el último pelo. 

—Bien. ¿ Y qué ? 

^-Nada mas. ¡ Hasta el viltimo pelo ! 

Después de esta confesión de Eduardo, se siguie- 
ron lo menos veintincinco compases de espera, que 
aceleraba su impaciente compañero, marcándolos 
con el tacón de su formidable bota, construida en 
Liverpool. 

— Conque nada mas, ¿ehl Pues mira, quedo en- 
terado. Y ¿quién es la ondina que ha sacado de 
quicio al mas bravo marino inglés que ha atravesa- 
do el estrecho? 

— Lo ignoro, y ese es el ajo. La oí cruzar ligera^ 

como dice melancólicamente el tenor en Jugar con 

fuego ^ en situación idéntica á la mia— por la alameda 

del Peregilj anoche, dos minutos después de las diez. 

¡Qué rostro el de esa adorable criatura, amigo mió; 
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sobre todo, visto á la luz municipal del gas público! 

— Es española? 

— No ; la creo inglesa,como nosotros, ó por lo 
menos tiene un perro inglés ; lo saqué por la voz. 
Además su aire, el tipo, el traje, todo, Jorge, todo 
lo que hay en ella es más inglés que la pierna dere- 
cha de lord Gladstone. 

— Pues, por mas que me intereso en tu relato, lo 
cierto es que no tiene nada de interesante : que la 
viste ; que te gustó ; que tiene un perro inglés, ó 

con voz de tal ¡todo eso es tan poco ! ¿ No la 

hablaste ? 

— No pude ; desapareció como una visión ; desde 
entonces veo visiones por donde quiera. Pasé el dia 
buscándola por todo Cádiz, echando el quilo ; no 
he perdonado ni el cementerio ni la plaza de toros, 
pero ¡ oh Jorge ! ella no vive en la tierra, como un 
simple mortal ; su sitio está en los aires, como el 
zancarrón de Mahoma, porque mi bella desconoci- 
da, mas que mujer, es un ángel ó una hada. 

Jorge, á pesar de su prometida formalidad, no 
pudo contener una sonora carcajada. Eduardo se 
puso rojo de cólera y apretó los puños. 

— ¿Te enfadas? dijo Jorge, haces mal ; ya sabes 
que te quiero y siento tu pena, pero ya que no pue- 
do hacer nada por tí, porque soy lego en asuntos 
de hadas, me voy. 

— ¿ Quieres venir á bordo ? dijo Jorge cuiiudo los 
dos amigos estuvieron en la calle ; cenarás roost- 
beeíT y te presentaré u mi hermana ; la pobre Jenny, 
á la que siempre te has negado á visitar. 

— No, ahora no voy ; un día de e^lo%^ ^^^^ ^>\^ 
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Habana ó en la India en cualquier sitio, pe- 
ro ahora nó. 

— Como quieras. 

— Yoy á dar otra batida por esas calles, á ver si 
á mi alada beldad le ha dado la gana de descender 
al mundo de la prosa. 

Los dos amigos se separaron ; Jorge- conteniendo 
la risa y Eduardo diciendo para su capote de hule : 

— Tú hermana! Siempre me la estás nombrando, 
y ya la aborrezco sin conocerla ; si, no s era mala 
facha la tal hermanita ; él dice que tiene el aire de 
familia, y debe ser tan horrible como su hermano 
y mi aprcciable amigo. 

II. 

El diálogo anterior tenia lugar el 9 de Setiem- 
bre de 1870. 

A la tarde del siguiente dia, cuando el sol, próxi- 
mo á su ocaso cubre el cielo de inmensas franjas de 
((rana y oro, y el mar las refleja con orgullo tifiendo 
con ellas las azules ondas que se elevan juguetonas 
y caen en blando movimiento, como trasparentes 
(iíitaratas de líquido safiro, el Melbourne, gallardo 
bi^rgantin que manda nuestro amigo Eduardo, deja- 
ba la poligro^a bahía gaditana, poniéndose á rumbo. 

VA capitán, «le pié en la toldilla, pálido y triste, 
no quitaba h\\ PKColente anteojo de la hermosa tier- 
ra (\\w por lUínnentos iba desapareciendo, perdién- 
(loHf^ NiiR blancas casas en el horizonte, y semejando 
la (lindad una alabastrina paloma, dulcemente posa- 
da <ni nu^tlio del Océano que parecia bañar cariñosa- 
hirníf* su /ilumaje. 
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Sin duda Eduardo busca en la lejana ribera á su 
bella incógnita, porque aun abriga en su corazón el 
último destello de la esperanza. 

El sol se V ocultó definitivamente ; las tinieblas, 
cada vez mas densas, apenas dejaban percibir los 
objetos más cercanos, y Eduardo, lanzando un sus- 
piro, dirigió maquinalmente su anteojo á los buques 
que poblaban la bahía, cuyos elevados mástiles se 
perdian en el manto de brumas que sobre la tierra 
estiende cautelosamente la noche ; de pronto lanzó 
un grito : 

— ^¡ Es ella ! exclamó. 

Yo no sé si efectivamente seria la misteriosa ella 
que tanto tormento daba al pobre capitán, pero sí 
que á bordo de una hermosa corbeta que estaba ya 
en franquía, preparada para darse á la vela, se veia 
confusamente á una mujer vestida de blanco, que 
parecía agitar su pañuelo en señal de despedida. 

Eduardo, palpitante de emoción, fijó en aquella 
vaga visión su anteojo que la oscuridad hacia per- 
fectaniente inútil ; la corbeta estaba á tiro de 
pistola del bergantin, pero nada se veia, cuando un 
ladrido prolongado, bendió el espacio y vino á vi- 
brar en los oidos de Eduardo como una deliciosa 
armonía. 

-^-Es ella ! repitió. 

La verdad es que debió decir ¡ es él ! porque no 
era de figurarse que á su adorado tormento le diera 
por ladrar. Pero él no estaba para andarse con per- 
files ; el perro y ella se identificaban en sus recuer- 
dos, los habia visto unidos, y ambos participaban 
de ese afecto, vago é indefinible, q[ue se llama amor 
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y que sentía nuestro h^roe con una fuerza de qui- 
nientos caballos. 

Estupefacto, con la boca de par en par y los ojos 
fijos en el vacio, sentia que su corazo^ se hacia pe- 
dazos, dando vaivenes en la cárcel de su pecho ; 
desazonado por la oscuridad y presa de una aluci- 
nación extravagante, encendió un fósforo y alargó 
la mano, como pretendiendo iluminar con ui)a cerilla 

de Cascante hasta la barra de Sanh'icar ¡ Pobre 

inglés! 

Poco á poco su escitacion fué calmándose, y has- 
ta tuvo una idea que lo hizo feliz. 

— Esa corbeta, se dijo, es la Elizcéeth, próxima 
á emprender viaje ; la mujer que he visto asomada 
á la mura no es otra que esa detestable Jenny que 
tiene el mal gusto de parecerse á Jorge, su herma- 
no y mi amigo querido, y el perro quién sa- 
be ! será el perro del contramaestre ; es cierto que 
su ladrido se parecia al del perro de Cádiz, pero 
no ; hay entre ambos una notable diferencia : el de 
Cádiz pronunciaba mejor. 

Vean ustedes, añadió, lo que es la ilusión y 

la oscuridad. He estado á punto de confundir á mi 
idolatrada desconocida con ese hipopótamo de Jen- 
ny, que viaja con la imperturbabilidadde un pirata 
y masca anduyo. 

Con todo, proseguia diciendo Eduardo, eso de 
hipopótamo es un poco fuerte ; yo no la he visto en 
mi vida, pero estoy seguro que es fea ; lo de mascar 
anduyo tampoco está probado, pero ¡ qué me im- 
porta á mí que masque ni deje de mascar I con su 
pan se lo coma ! 
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'. Terminado el monólogo, entró en su cámara y 
pidió de comer ; pero apenas pudo paisar an bocado ; 
quiso dormir, y el sueño huyó de sus párpados. En- 
tonces tomando su estuche de pintura y se puso á 
dibujar el retrato de su amadasin y saber como hizo 
el del perro que ladraba en inglés; pero, eso sí, tan 
perfecto, que no le faltaba mas que decir ¡guau! 

* .. 



* ¥• 



• Lia historia, lector, vá tomando serias proporcio- 
nes; Pero si te parece cansada, mataré aunque sea 
de un estornudo al capitán de la Elüábethj hago 
naufragar al MeJhourne de modo que no escápete 
ni las- Tatas, v colorín colorado. . 
^ -r^De ningún modo, señor historiador, queremos 
la relación que usted nos ha prometido íntegra, sin 
que le falte un detalle, porque, ya vé usted, eáe po- 
bre Eduardo, es un buen chico que ha llegado á 
Ínter esarnosi 

. — Bueno, entonces no hay que ,poner mala cara, 
si llega el caso de apelar al quinto tomo, porque 
cuatro por lo menos le hacen falta á mi historia, si 
historia ha de quedar.. 

T^Con venido. 

-^Pues, aliviarse 

Continúo: 



III. 



Nada de lo que sucedió en los primeros dias del 
Tiaje der iUeí&owrwe, puede interesar ¿I lector ^ ^<5ml 
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la razón de no haber sucedido nada que merezca 
contarse. Un buque que marcha á la TÍa con mar 
bonancible y . tiempo sereno, llevando á su bordo 
á un capitán enamorado y á una tripulación indo^ 
leste, que come, duerme y trabaja cuando hay qué^ 
es cosa que no ofrece lances. 

Amaneció el dia 19; hallábase el Melbourne á l9í 
altura de las islas Afortunadas ; el pico de Teide 
elevaba su enhiesta cumbre hasta ocultarse entre 
los celajes, y Eduardo, después de haberse asegu- 
rado con el mapa y elv compás de la rectitud del iti- 
nerario que seguia, se habia metido en su camarote 
decidido á sofíar despiertQ con su bella desconoeida 
de la alameda del Peregil, cuando oyó que su con*^ 
tramaestre disputaba eti.voz alta con el áegunda, 
al hacer la clasificación de un buque de vapor que 
ce acercaba velozmente. 

. — Es el correo de Cádiz á Canarias, decia el 
primero. 

— Nó, es el vapor correo de las Antillas que hace 
escala en Santa Cruz, y debió salir de Cádiz el 15. 

Eduardo subió á cubierta ; el vapor que hahia da- 
do origen á ambas opiniones se acercaba impulsado, 
por el robusto hélice que marcaba su paso por las 
ondas dejando tras sí torbellinos de espuma j dirigió 
Eduardo su anteojo al buque y al momento exclamó: 

— El Santander , vapor correo de la empresa 
López ; vá á la Habana con escala en Canarias y 
Puerto 

No pudo acabar la frase ; asomada á la barandilla 

de popa, una mujer vestida de azul y á cuyos pies 

SG reiü echado un bonito perro^ agitaba su Manco 
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paüaelo como diciendo ¡ adiós ! á la tripulación del 
hctg&ToAm . Esta mujer era la amada del pobre 
£diaardoy la bella fugitiva de Cádiz^ la visión se* 
éfictofB que el enamorado marino creyó reconocer 
á bordo de la corbeta del capitán Jorge. 

— ¡ Pronto ! gritó el contramaestre, izar bandera 
j. saludar. 

Era que en el palo de mesana del vapor ondeaba 
gabarda y magestuosa la noble ensefia de Castüla, 
cuya vista tanto entusiasmo despierta en todo cora- 
zón espfifiol ; el Melboume izó á su vez la bandera 
inglesa, y ambos buques se saludaron según las prác- 
ticas marítimas. Pero Eduardo, insensible á todo 
lo <qae pasaba en su rededor, no tenia ojos mas que 
para mirar á la hermosa pasajera del correo ; esta 
también parecía fijar su mirada en el capitsin, y 
hasta llegó á agitar los brazos haciendo un movi* 
miento muy significativo. 

— ¡ Me llama ! me ha conocido ! gritó Eduardo 
trasportado de alegría, precipitándose á la obra 
mnerta. 

¡ Ay ! si él pudiera detener la marcha del cor- 
reo y echar el bote al agua ! Si al menos tuviera 
un motivo cualquiera para pedir auxilio y ponerse 
al habla ! 

Pero, ¡imposible! El tiempo era naagnífico, tenia 
á bordo suficientes víveres y abundante aguada y 
8C hallaba perfectamente á rumbo. 

¿Qué hacer? 

Y el vapor entretanto se alejaba con rapidez. 
Entonces la adorada de Eduardo se inclinó hacia 
adelante y llevando la mano á. sus labios envió un 
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lejano beso al desesperado marino, beso pasado por 
agua, pero caliente y amoroso que yino á partirán 
dos el corazón del capitán inglés. El vértigo se apo^ 
deró de Eduardo al sentir resonar en el espacia lel 
beso de su amada, y poniéndose de dos brincos éá 
la punta del botalón, se halló suspendido sobre las 
ondas, las que por un momento tuvo idea de cruzar 
á nado para unirse con ella. 

Pero no se echó al mar ; era presa de la alucina- 
ción, pero no de la locura ; allí se sentó y no'quitó 
sus ojos del buque español hasta que se disipó en «i 
horizonte la columna de humo que denunciaba su 
derrotero ; después se retiró silencioso á su cama^ 
rote y rompió á llorar, á llorar de felicidad, de in^ 
mensa alegría, porque ella le amaba. Aquel beso á 
tan larga distancia se lo probaba con toda la eviden-^ 
cia con que los besos acostumbran probar estas 
cosas. 

Desde ese *lia, Eduardo se mostró mas solícito 
que nunca en explotar las buenas condiciones de mar* 
cha del Melbourne. Forzando velas, colgando de la^ 
jarcias hasta los manteles de la mesa, siempre vi 
gilante, continuamente al tanto de la maniobra, 
su afán no era otro que abreviar la distancia que le 
separaba de su querida, á la que estaba seguro de 
encontrar en la Habana. 

Y el Melbourne, como si comprendiera la mortal 
ansiedad que devoraba el alma de su piloto, volaba 
sobre el Océano, haciendo singladuras de diez y once 

nudos. 

Eduardo era feliz. . - 
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IV. 



A cosa de las tres de la tarde del 26 de octubre, 
el bergantín Melhourney su capitán Eduardo Davis, 
procedente de Cádiz, fondeaba en la bahía de la 
Habana, á los 47 días de navegación. 

Después de entregar á la visita el rol y de llenar 
los demás requisitos de costumbre, preguntó Eduar- 
do al intérprete: 

— ¿ Ha entrado el correo de Cádiz ? 

— Hace ocho dias ; el Antonio López es fijo como 
el sol. 

— No, yo hablo del Santander, 

— Pero, capitán, el Santander sali<5^de .Cádk el 
15 de setiembre ! 

— Bueno % y qué tiene que ver eíó ? 

— Tiene que ver, que llegó el dia 3 y salió 
hace once dias para cumplir su viaje redondo. 

•— ^Es verdad ! ¿ Vio V. entre los pasageros una 
joven hermosísima, vestida de blanco ? 

— No la recuerdo. ¡ Habria tantas ! 

— Tiene V. razón. Pero á que la recuerda V. con 
vestido azul- . . . Vamos, haga V. un esfuerzo. 

— Ya lo hago, pero no caigo quién pueda ser esa 
joven vestida de blanco, y menos si la vestimos de 
azul. 

— Este mozo, se dijo Eduardo, es un estúpido. La 
joven por quien me intereso, agregó en voz alta,, 
viaja en compañía de un perro. 

— Con que viaja. . . . Pues mire V., ni por esas. 



V • 
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tNv% waüiw^ «le parece qne las sefias que 

k ' >í¿*fc «»i^(iKM« ; una jóvea y un perro ves- 

^ «K*in el vestido lo lleva la joven. 

^Ai* Kw5K\\ ^<«*5 Eduardo , es un estúpido; 

V i*»4Av\v S4 ^^^ !ttM afortunado con Jorge. ¿ Podrá 

V xi«v«^ku%^ Sé í^> i Matanzas la EUzabethy capitán 

X xsiiKu ; tt^^v^ t\ 23, hace tres dias. 
j V«*u>^ .^u* y\^! Bien rae lo dijo en Apolo; ese 
tv »it? ^Wft^v*^ li^«<(* ft^rtuna. 

Sx V ^uívi^ ^'pr á su amigo, hoy debe llegar ; 

i i ^li;^^^^^^^^ s)^ la Klufobeth ha sido vendido en la 

I^UNb^íu4w > i>t vvuaignatario, hermano del capitán 

V^^o» Uv Ih^ Wl^^mfiado ^ara que zarpe en seguida 

^>am v^. I tt^nrá hoy. 

l.ii couvv^ríüioion Fué interrumpida por un depen- 
<1k uio Uo Ia casa de comercio á la que el Melbowrne 
MUÍA vH.H)«i^uadu ; entregó á Eduardo varios pape- 
lij^, V %>\)Xx^ <»Uo8 una carta cuyo sobre estaba escri- 
K\ K\n\ l^tra ile muger ; el corazón del capitán dio 
\\\\ buuou, Y después, al notar en la huella que sobre 
♦ I luoio dt\ió grabada el sello, la figura de un perro, 
«I susodiohu corazón del infeliz capitán, siguió dan- 
do buuooH hasta completar la- docena. 

IVuúéndoHe Eduardo á sí mismo, porque tenia 
ioMoit^uoitt i\i¡) sus irresistibles arrebatos, esperó á 
x^^iüo Ubre *le importunos para leer la carta. Cuan- 
Uv^ «»«tuvo solo la abrió con mano convulsa y leyó 
i\^^ la mas profunda emoción su contenido, que 
«i# r\ Anuiente: 



I 
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*^ Cádiz, 14 setiembre de 1870. 

"Capitán: sé qué V. me ama; no es del caso are*- 
rigaar cómo lo he llegado á saber, pero estoy segu- 
ra de que es así. Después de consultar mi corazoB^, 
me encuentro autorizada para decir á Y., sin riesgo 
^ equivocarme, que también le amo, de modo que 
está resuelto el problema amoroso de esta inánera : 
Nos amamos. 

" Esta carta la recibirá V. en la Habana ; yo msf 
quedo en Cádiz aunque por corto tiempo, porque 
mi viejo tutor se embarca para Tcrranova y quiere 
llevarme consigo á la pesca del bacalao. Ya saba 
V. donde podrá hallarme. Supone V. que soy ingle- 
sa, pero no es así ; nací en Escocia y creo ser pa- 
rienta de Lucía de Lammcrmoor. Confía en su cons- 
tancia y en su cariño, y está segara de verse unida 
á V. así en el cielo como en la tierra, su 

Ada." 

Tres veces consecutivas leyó esta carta Eduardo, 
y á cada una de elks crecia más su estupor. Porque, 
vamos á ver, se decia, si está en Cádiz ó cuando 
menos en camino de Terranova no era la mujer 
que venia en el correo ; pero si no era ella la que 
en el correo venia, era, á no dudar, mi amada, la re- 
conocí bien ; de modo que yo no estoy enamorado de 
ella si no dp la otra, aunque si esta otra no es e^, al 
amarla yo es la verdadera eUa, y no la otra. Bien: 
pero entonces, ¿ quién es esa ella de Cádiz que sabe 
que la quiero, cuando yo á nadie se lo he dicho ? 

No puede ser otra, siguió diciendo, que la mu- 
ger de quien me enamoré, y saco de esto en lím\jío 
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que á la viajera del vapor no la había visto en mi 
vida. Sin embargo, esta se atrevió á hacerme señas, 
y á dedicarme un beso, lo que es muy grave ; ade- 
más traía consigo el perro que la evidencia, la iden- 
tifica y le dá patente de legitimidad, de lo cual de- 
duzco que es la pasagera del Santander la que yo 
amo y no la ciudadana de Cádiz, tan aficionada ó 
escribir cartas tontas que nadie le ha pedido. Pero 
¡ por vida de de Cromv^ell ! Hay en favor de la pa- 
rienta de Lucía un indicio que no deja duda ; el 
sello de su carta representa á un perro, al dichoso 
anijualito que se ha hecho indispensable en este 
asunto. Bueno ; pues si la cláusula perruna garan- 
tiza su. autografía, entonces la verdadera eZte es 
la de Cádiz y no la del vapor. . . 

Abismado en estas reflexiones, y sin poder com^ 
prender el lío que traia entre manos y que cada 
vez se complicaba más, el buen Eduardo acabó por 
dormirse. Cuando despertó al siguiente dia parecía 
por su aire satisfecho que ya había dado con la clave 
del problema. En efecto, se le oyó decir por lo bajo: 

— La cosa es clara. Esa pasajera del vapor es sin 
remedio la individua que navega con rumbo á Ter- 
ranova y en dirección á la Habana al mismo tiempo. 
Esto no será muy claro, pero yo no hallo otra salida, 
y el majo que se atreva á descifrar el enigma que. 
alce el dedo, porque yo tengo jaqueca. Yo amo á 
esa muger, venga de donde viniere y vaya donde le 
dé la gana 

Vistióse y saltó á tierra ; al pisar el muelle de 
Caballería vio una hermosa corbeta que entraba re- 
iBolcada por el vaporcíto el Indio ; la conoció, era 
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la EUzábeth. iTan cerca del muelle pasaba que á la 
simple vista se distinguian las fisonomías de los tri- 
pulantes, y Eduardo se situó allí, buscando con la 
la vista á Jorge; pero se quedó mas fijo que un sor- 
bete, al reconocer, sentada en la toldilla y vistiendo 
un elegante trage color lila, á su adorada de Cádiz, 
que no solo navegaba para Terranova al par que en 
el correo de las Antillas, sino que también la veia 
llegar á la Habana á bordo de la 'Elizaheth, 

Y era ella ; no habia lugar á duda ; ella con per- 
ro y todo. 

Y por cierto que el animalito, impresionado por 
los BÍlbidos del remolcador, protestaba con sus ahu- 
llidos de que lo quisieran volver sordo. 

Dije que Eduardo se quedó firio ; no es exacto ; 
lo que se quedó fué hecho una pieza é inanimado á 
más de enterizo. No era posible que pudiera darse 
cuenta de lo que. le pasaba, y su misma desespera- 
ción le volvió á la vida; entonces echó á su alrede- 
dor una feroz mirada, y encarándose con el centi- 
nela, que se paseaba á corta distancia, le dijo con 
dramática entonación : 

— ¡ Pegúeme V. un tiro ! 

Y como el voluntario le mirase con estrañeza y 
recelo, afiadió : 

— Ün tiro, hombre, por favor ! Me parece que la 
cosa no presenta grandes dificultades. 

Todo esto lo dijo en inglés ; y el voluntario, que 
se vio interpelado por un hombre que ni conocía ni 
entendía, si nó le pegó el suplicado tiro, le dio un 
empellón y se alejó murmurando : — La consigna 
no tolera el palique. 

16 
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Eduardo corrió á ver á Jorge, que acababa dé 
venir á tierra^ y estaba en la casa consignataria ; á 
ella se dirigió y se dispuso á esperar pacientemente 
que su amigo terminase de hablar con el gefe; co- 
mo este era hermano de Jorge, le entretuvo largo 
tiempo hablando de la familia y de las calaveradas 
fenianas. Así se pasaron dos largas horas. 

Por fin, libre ya Jorge, salió al encuentro de su 
amigo, y no se sorprendió poco al notar en el rostro 
de este claras señales de la perturbación de su es- 
píritu, pero fué discreto. 

Una vez en la calle, Eduardo le preguntó : 

— ¿ Has traido alguna pasajera á bordo, desde 
Cádiz? 

—No. 

— ¡Cómo que no! 

— Que no! Desde Cádiz, ni siquiera á mi hermana. 

— Su hermana ! ya pareció aquello ! se dijo Eduar- 
do ; pero, en fin, sf su hermana no está aquí, tanto 
mejor ; esta omisión me evitará negarme á visitaría. 
Pues te digo, Jorge, insistió, que has traido una mu- 
jer ; por mas señas que vestía de blanco el 9 de Se- 
tiembre, el 19 de azul y de lila hoy. Qué tal ¿estoy 
enterado ? 

— No eres tu mal lila, pensó Jorge. Mira, Eduar- 
do, dijo á su amigo , yo no sé ni una jota de esas 
historias de colorines ; y si no me enojo por la des- 
confianza con que acojes mis palabras es porque noto 
(p\e desde la iiltima vez que nos vimos en Cádiz no 
te hallas en tu ser natural ; pero te juro, bajo pala- 
bra de honor, que á bordo de la Elizabeth no ha ve- 
nido i\e la Península mas entidad femenina que 'ttha 
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cotorra ; puodes creerlo, y ya. sabes que no miento 
ni admito contrabandos en mi buque. . : 

Eduardo no se atrevió 4 desmentir á Jorge,^pero 
buenas ganas tenia de hacerlo; pensaba que bien 
p9dia haber visto á su amada en la bahía de Cádiz 
á bordo de un buque, sin que este fuera la JElizahethj 
lo que nunca Uegó á probarse; pensaba también 
que la mujer que habia visto aquella mañana senta- 
da en la toldilla de la corbeta, no estaría allí, sino 
en su imaginación, tan alterada actualmente que 
vei^ por todas partes mugeres y perros ; pensaba por 
último que él era un majadero y que Jorge tenia 
razón. Además, si su amada estaba en Cádiz, ó en 
Terranova, ó habia venido en el correo español, no 
era posible que se hallase también á bordo de la 
corbeta. 

Estas reflexiones se las hacia Eduardo, gesticu- 
lando y acompañando sus conclusiones con una mí- 
mica expresiva ; Jorge lo miraba con. profunda 
conxpasion. 

— Vamos, • Eduardo, mi buen amigo, déjate de 
amoríos y cavilaciones que acabarán por marearte, 
áijo Jorge ; te voy á hacer una indicación : en esta 
tierra hay un gran edificio para los locos y los cuer- 
dos que lo parecen ; se llama Mazorra. Pues bien, 
capitán Davis, \ cuidado con Mazorra ! 

— Es decir, que me juzgas loco. 

— No dpi todo; pero si te empeñas en ello, lo 
llegarás á ser. 

. — :¿ Te atreyeriasá jurar queme falta el. juicio? 
gritó Eduardo furioso. 

— ^Hombre, lo tomas con uu caloT — X^íccvs^^^^iaS^^ 
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de disgustos entre nosotros. ¿ Quieres reñir á Ter á 
mi hermana, mi pobre Jenny ? 

Esto era demasiado ; Eduardo sintió que toda su 
sangre se le agolpaba al cerebro, y creyó que efec- 
tivamente estaba loco. Jorge, que habia jurado por 
su honor no haber traido de Cádiz mujer alguna, 
ni aun á su misma hermana, ahora le invitaba á ver 
á esta. Tal superchería, mentira tan grosera no se- 
ria por cierto la única, en el concepto de Eduaí- 
do, que habría brotado délos labios de Jorge, al que 
creyó cómplice en todas sus desgracias y cojiéndole 
por el brazo le dijo con violencia : 

— ¡ Mientes ! 

— Eduardo, ese tono 

— Es el único que conviene á mi situación y á 
mi bilis ; Jorge, ¡ has mentido ! 

— Pero, desgraciado, ¿ estas loco ? 

— Si, puesto que lo quieres ; pero si yo soy un 
loco tú eres un miserable ! 

— Mira Eduardo, que te voy á romper el alma, 
no me impacientes ; yo cuento. . . ' 

— ¿Cuentas^con mí candor ? ¿eh ? pues mira ; ves 
contando trompis y toma castalias. 

Y Eduardo sacudió á su amigo dos fraternales 
puñetazos que pesarían un quintal. , 

Á tan brusco ataque, Jorge, sin perder su sangre 
fría, contestó con otros dos de raza inglesa, aplica- 
dos concienzudamente al pecho de su amigo, y 
esperó. 

Pero esperó én vano ; seguramente la sangre 

habría llegado ala bahía, si Eduardo, dando un sal- 

to de cuatro metros y echando \ue^o ^.coxt^x \s\».% 
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dei^ocado que el caballo de Mazzeppa no hubiera 
puesto fin al combate, con gran asombro de Jorgie, 
que no podía tomar aquella repentina desaparición 
por utia fuga, porque le constaba el valor de su ami- 
go; pensó que algún motivo desconocido lo habia 
hecho huir, y como quería entrañablemente ¿ 
Eduardo, como lo acababan de demostrar los ante- 
riores puñetazos, porque los ingleses se quieren 
así, echó á andar en la dirección que tomó su amigo 
con el noble propósito de serle útil. 



V. 



No se equivocaba el buen capitán de la JEluábetk ; 
Eduardo perseguía, echando los bofes, á un vulgar 
arrastrapanm que habia cruzado con toda su velo- 
cidad pesetera momentos antes por el sitio donde 
refiia con Jorge, y creyendo ver en la dama vestida 
de verde que en compañía de un señor grueso iba 
en él á su amada de la alameda del Peregilj de la 
bahía de Cádiz, del correo, &. &., y aguijoneado por 
el amor, por la duda, por los celos y por un millón 
de pasiones más que agitaban su pecho, corrió de- 
solado tras ella, como alma que lleva el demonio. 

No era Eduardo el solo perseguidor del arrastra- 
panza en que iba la señora del vestido verde y su 
grueso compañero ; un hermoso perro lo seguia tam- 
bién dando lastimeros ladridos ; Eduardo observó 
que tenia en el perro un buen auxiliar para no 
perder la pista, y tanto corrió que se puso á la altura 
del perro en eso de correr. 
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Ya iba á ser alcanzado el carruagc, cuando al lie- 
gar á la esquina formada por las calles de la Aoiar- 
gura y Cuba, torció á la izquierda y desapareció. 

Eduardo y el can doblaron á su vez la esquina 
con tal violencia, que el primero se dio un terrible 
golpe contra el mismo coche que tanto perseguia, 
el que se habia parado á la puerta de la casa núme- 
ro 145. El perro saltó dentro del coche de un brinco 
y con igual ligereza lo abordó Eduardo por la otra 
banda, pero ¡ estaba vacío ! Eduardo y el animal se 
miraron jadeantes, extenuados. Aquel dio á este un 
abrazo que era todo un poema de ternura, una con- 
fidencia sentimental, y el perro agradecido le la- 
mió el bigote. 

Creyó el cochero tener un nuevo viagero en el 
hopibre que había tomado por asalto su vehículo y 
echó á andar esperando la orden de dirigirse á lu- 
gar determinado. 

Esta creencia fué fatal á Eduardo, porque le apar- 
taba del sitio donde, ayudado del perro, habría po- 
dido hacer sus pesquisas con probabilidades de éxi- 
to; pero el pobre capitán, atolondrado y molido 
por la carrera se dejó llevar ; abrazaba al perro con 
eíusion, y este se mostraba agradecido contestando 
con sus mas bien modulados ladridos á las pregun- 
tas que sin cesar le dirigia Eduardo. 

— Ya tengo algo, decía este eslrcchundo pater- 
nalmente al aninialito ; este os su perro, .un perro 
sin el cual no puede pasar ; pues bien, ahora se pa- 
sará sin el perro, ó tendrá que descubrir la incóg- 
nita al recobrarlo. Y luego le preguntaba al anima- 
Jito : ' 



^ — Como te llamas ? Pero el perro esta vez no 
respondió ! 

— Vamos á ver ;' ¿ fe llamas Gluck, Cromwell ó 
Pitt? "'['" 

El perro dejó escapar un ¡guau! de asentimien- 
to, que es toda la elocuencia que pueden permitirse 
los de su casta en las mas difíciles situaciones. 

— ^^Pues señor, se dijo Eduardo, Pitt se llama. 

— ¿ Donde vamos ? preguntó el cochero al llegar 
á la plaza del Cristo, deteniendo la marcha. 

— Donde usted quiera, contestó Eduardo en in- 
glés ; pero no fué comprendido, y el coche continuó 
parado. 

Esta demora hizo que un segundo coche, seguido . 
á cierta distancia por un tercero, alcanzara al de 
nuestro héroe ; de él saltó el caballero grueso que 
acompañaba á la dama vestida de verde, y dirigién- 
dose á Eduardo le dijo en perfecto inglés y con. re- 
posado acento : 

— Caballero, ¿tiene V. la bondad de darme mi 

perro ? 

-*- 1 No ifie dá la real gana ! contestó Eduardo. 

— Pues me lo dará V., porque este perro no. le * 
pertenece, Mr. Edward Davis, capitán AelMeTbour- 
ne ; es mío, y usted no me lo negará. 

Admirado quedó Eduardo de oirse llamar poir su'' 
nombre por un caballero particular, al que no tenia 
el honor etc. Pero como todo lo que iba sucedien- 
do era tan extraordinario, ya no le hacian mella los 
enigmas ; asi es que contestó : 

— Dice V. que el perro es suyo, ¿ como lo prue-* 
baV.r 
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— Llau):ituloIe por su nombre, al que contestará 
«altando ilo gozo ; se llama Capitán. 

—Pues ya vé V. que se equivoca, porque hace 
uu muiuento e\ perro y yo hemos convenido en que 
w llamará Pitt. 4 No es verdad, Pitt ? 

--Capitau, repito que se llama Capitán y que es 
mió. 

— Aquí uo hay mas capitán que yo, y no soy de 
\ . ui de nadie. Eh, cochero larga pronto. 

Esto •( que lo entendió el auriga, que ya se de- 
aesparaba porque el diálogo le robaba un tiempo 
que eu la Habana, como en toda tierra de garbanzos, 
vale dinero, y dio un latigazo á su escuálido jamelgo 
quo respondió á la amistosa insinuación tomando el 
trote. 

£1 rollizo sugeto entró en el otro coche y ordenó 
al oonduotor con acento apremiante que siguiese al 
de Eduardo; pero este vio la operación, y compren- 
diendo que se trataba de darle caza para sustraerle 
á su querido Pitt, sacó una onza del bolsillo que 
mostró al cochero diciéndole: 

—Mira, ese mister no cojer mi pero este oneo ser 
para ti. 

\ Tú que tal dijiste ! En menos que se persigna 
un cura loco, el auriga, deslumhrado por la prome- 
sa, descargó sobre los disecados lomos de su rocin 
tal colección de latigazos, que este, soliviantado por 
el dolor emprendió una carrera eléctrica. 

Esfuerzo inútil ! El segundo coche le seguia 
siempre á corta distancia ; á los juramentos y esci- 
taciones del cochero de Eduardo , respondia el del 
iombre gordo con un repertorio tal de blasfemias, 
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que no había mas que oir ; á los latigazos que el 
primero aplicaba á su desvencijado animal, contes- 
taba el segundo poniendo en práctica igual proce- 
dimiento, y aun con mayor vigor. 

Aquello era un pujilato cocheril de primer orden. 

Pero si tras el coche número uno corria el nú- 
mero dos, tras este marchaba á buen paso otro que 
hacia el número tres en esta especie de proceéion 
de las bulas ; solo que la persona que lo ocupaba no 
tenia empeño en llegar primero ; se contentaba con 
no perder de vista á los que perseguía, y en vez de 
tomar parte en la regata se conformaba con repre- 
sentar el papel de observador pacífico. 

En esto habia llegarlo el vehículo ocupado por 
el capitán del Melbourne á la plazoleta de la puerta 
de Tierra que cruzó come un relámpago; desem- 
bocó ep la alameda y echó á correr velozmente á lo 
largo de la calle de árboles que dá al antiguo re- 
cinto ; atravesó el glásis que se estiende entre el 
teatro de Tacón y las puertas de Monserrate, y 
continuando de frente se halló en menos tiempo del 
que invierto en contarlo en el campo de la Punta ; 
pero como la persecución de que era objeto, en vez 
de disminuir, arreciaba con furia, el cochero, sin 
vacilar un segundo, pasó por el frente y el costado 
de la cárcel que mira al mar y tomó la calzada de 
San Lázaro con dirección al Torreón ; al aproxi- 
marse á escape á la batería de la Reina notó, no sin 
sobresalto, que el centinela, estrañando la triple car- 
rera de los vehículos, habia hecho un ademan 
sobrado insinuante y para escapar al peligro el 
cochero torció á la izquierda y siguió corriendo 

17 
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por la calzada de Belascoain, siempre seguido del 
otro, al que no perdía á su vez de vista el de 
mas allá. En esta forma los tres coches entraron ar- 
mando el escándalo del siglo, y en son de guerra, 
por la calle de la Concordia, que siguieron basta su 
estremo superior que desemboca en la de Galiano ; 
por esta calle tomaron perseguidos y per^ieguidofes, 
atravesaron á todo vapor la plaza del idemyel 
campo de Marte, siguieron por el hoy parque de 
la India, y por último, entraron resueltamente en la 
calzada del Monte, decididos, como lo estuvo la guar- 
dia napoleónipa, á morir antes que rendirse. 

Por fin, viendo el dueño de Capitán (perro) .que 
el capitán (honabre) se le escapaba con la prenda, 
recurrió para detenerlo á un espediente sencillísi- 
mo, pero de ¿xito probado ; gritó, y á la voz de 
¡ al Icíá/roh /dada con recios pulmoneü aunque en mal 
castellano, respondieron ocho ó diez voces prinaero, 
luego ciento, después mil, con un tremendo ¡ataja! 
De modo que se armó un helen de los mas gordos. 

— ; A ese ! gritaba desaforadamente el buen se- 
ñor, puesto de pié en el arrastrapanza y en la mis- 
ma plástica actitud con que vemos pintado y plan- 
tado en su carro á Jápiter Tenante. 

— / Largo ! ahuUaba el mísero Eduardo, llevando 
bajo el brazo izquierdo al perro, que le azotaba la 
espalda con su cola, y estendiendo el derecho hacia 
el cochero, poniendo ante sus ojos la codiciada onza. 

— r¡ Ataja ! ¡ ataja ! vociferaban los vecinos y los 
transeúntes, los chicos y los grandes, todo el mun- 
^o, en fin, que se hallaba en disposición de gritar 

mucho yhiéú 

*¿ •"■ 
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Aquí ^mpez(5' el lance á tomar cierto aspecto 
precursor de un trágico desenlace ; de todos los es 
tablecimientos, que én ese sitio se cuentau por 
docenas, -salían individuos armados con palos, sillas, 
piedras, varas de medir y otros proyectiles qve ar- 

1.1» ^ í • I 

rojaban con escelente tino y buena voluntad á la 
cabeza de los fugitivos. 

^tEra que \a voz de ¡ ataja ! hacia su acostumbra- 
do efecto, convirtiendo la pacífica calzada en un re- 
vuelto campo de Agramante. 

Imposible era dar por ella un paso má|S sin ex- 
ponerse á un fracaso ; el cochero de Eduardq lo . 
comprendió así y determinó rendirse á ^discreción, 
en cuya resolución tomó mucha parte la vista de 
algunos remíjngtqns, Quyos cationes brillaban á la 
luz del sol. Por último, paró la marcha de su ya 
medio muerto caballo, y cerró los ojos para np ver 
la onza de oro que se le escapaba. 

Eduardo con su perro y el caballero gordo, baja- 
ron de sus respectivos carruages, y al momento se 
vieron rodeados de un grupo inmenso de curiosos, 
atraidos por la novedad. Los promovedores del al- 
boroto hablaban acaloradamente en inglés, y no 
eran eníiendidós ; pronto llegó al sitio del conflicto 
tres agentes de seguridad y el Inspector de policía 
del 49 distrito. 

Era este iin caballero muy fino d ilustrado ; des- 
pués de servir á la patria en las filas del ejército, 
se Habia retirado con el grado de comandante, y 
unia á su inteligencia un gran tacto para distinguir 
á los verdaderos criminales de los que por circuns- 
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tanoiafi especiales llegan á parecerlo. £1 Inspector 
hablaba medianamente en inglés : 

— ^Vamos á ver, ¿ qué ha pasado aquí ? preguntó. 

— Que el señor, dijo el perseguidor de Eduardo, 
sefialándolo con el dedo, me ha robado mi perro, 
y, ya vé V., no lo quiere soltar. 

— Falso, dijo el aludido ; este perro es mió, lo 
compré... que se yó, en la Meca seguramente, 
donde los hay que dá gusto. 

Poco faltó para que el juez se echara á reir con 
la salida de tono de Eduardo, al que desde luego 
coBdenó en su conciencia. 

— Suelte V. el perro, dijo á éste, que le obede- 
ció ; ahora llámenlo ustedes por su nombre. 

— Pitt !! gritó Eduardo, creyendo que el perro 
seria consecuente con su nuevo nombre. 

— Capitán !1 dijo el hombre gordo. 

El perro dio un brinco y se puso á su lado. 

— Ya vé V. que es mió, añadió. 

— Pues bien, repuso Eduardo, fuera ya de sí ; el 
perro no es mió, esta es la verdad, caballero ; pero 
tampoco de ese botijo que se lo apropia ; pertenecre 
á una bella señora, amiga mia, la que está inconso- 
lable por la pérdida de su perro ; yo iba á restituír- 
selo, íntegro y acabado de almorzar. 

— ¿ Cómo se llama esa señora ? preguntó el Ins- 
pector. 

— ^e llama le diré á V. como se llama . 

luego, pero entretanto sepa V. que usa un vestido 
blanco — 

El pobre Eduardo estaba aturrullado y no sabia 
lo que hablaba. 
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-^¿ Cómo se llama I insistió el juez mirando fi- 
jamente al capitán, que acabó de perder su aplomo. 

-^-Se llama — ¿ pero ya no le dije á V. que viste 
nn trage azul 9 

— Caballero, V. se contradice ; si el vestido dñ 
esa seflora, en el que estriba la pésima defensa que 
hace V. de su conducta, es blanco, no es posible 
que también sea azul : 

— Sefior juez, contestó balbuceando Eduardo, sos- 
tengo que la dueña del perro vestia color lila, y es- 
to lo repetiré siempre ; ¿ hay alguna ley en Espafia 
que prohiba á una señora escocesa, parienta cerca- 
na de Lucia de Lammermoor y admirad»ira entu- 
siasta de la pesca del bacalao, vestir un trage verde ? 

— -Está loco ! murmuró por lo bajo el Inspector 
con voz conmovida. ¡ Pobre joven ! Será menester 
llevarlo á Mazorra. 

tr-¡ Á Mazorra ? gritó espantado Eduardo, que se 
acordó del consejo de Jorge. No, señor, yo no iré 
sino hecho pedazos. 

Á una señal del Inspector de policía los agentes 
de seguridad se apoderaron de Eduardo, para im- 
pedirle cometer un arrebato, con todo el respetuo- 
so miramiento que inspira la desgracia. 

— Me llevo mi perro, dijo el señor grueso, que 
no parecía insensible al estado lastimoso de su con- 
trario ; puedo asegurar á V. que me j)ertenece ; pa- 
ra mas garantía me pongo á la disposición de V. 

Y entregó al Juez una targeta bellamente lito- 
grafiada, que espresaba su nombre y calidad. 

— ¡ Mi perro] — seguia gritando Edu^^do^ ^.l s<í.^ 
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qae perdía la partida, pretendiendo meter el asun- 
to á barato. 

— ¡ Ese perro es mió !! dijo un hombre que á du- 
ras penas se habia abierto paso entre la muche- 
dumbre, cayendo como una bomba en el sitió de la 
disputa. 

Era el misterioso personage que ocupaba el ter- 
cer coche observando á los dos primeros ; el capitán 
Jorge Douglas. 

— Jorge, amigo mió ! gritó al verle Eduardo, des- 
haciéndose de los que lo retenían suavemente y pre- 
cipitándose en los brazos de ñu amigo. 

Jorge dirigió una elocuente mirada al contrincan- 
te de Eduardo, á la que este contestó con otra no 
menos significativa y una tranquila sonrisa. 

— Este perro es mió, sefior Inspector, se llama 
efectivamente Capitán ; ya vé usted como el pobre 
animal me reconoce. Soy Fulano de tal, y vivo. . . . 

— ¿ Es verdad esto I prejuntó el juez al hombre 
grueso. 

— Si, señor ; el perro le pertenece. 

— ¡Cómo, dijo Eduardo, que se esforzaba^por en- 
tender lo que pasaba ; conque mi perro es tuyo, 
conque eres tú, Jorge, el te vistes de blanco y de 
dZul ¡ Ay, no puedo mas ! 

— ¡ Pobre Eduardo ! estás loco, respondi<S^ Jor- 
ge. Bien te dije yo que pararias en Mazorra ! 

— Oh si, contestó Eduardo, con resignado al par , 
que angustiado acento : yo estoy loco, mi frente 
alrde, tengo fiebre pues bien, cúmplase mi des- 
tino. Que me lleven á Mazorra. 

Y al decir esto, sus grandes azules, llenos de lá- 
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Cuando Jorge dejó en lugar seguro á Eduardo, 
se fué á ver su hermana, la pobre Jenny, como la 
llamaba invariablemente, acompañado del señor 
obeso ; reunidos los tres en petit comité^ empezaron 
las explicaciones en tono menor, pronto llegaron es- 
tas al sobre-agudo mas culminante que puede re- 
sistir el diapasón humano arrostrando el peligro de la 
ronquera, y como hablaban en su lengua natal, arma- 
ron un guirigay verdaderamente infernal para oidos 
españoles. 

Pero , ¡ se dijeron allí unas cosas ! No, la verdad 
es que, en inglés y todo, los tres se explicaban per- 
fectamente y sin cojer resuello. 

La joobre Jenny, demostraba que su cacareada po- 
breza no se estendia á sus recursos oratorios, por- 
que llevaba la batuíta en la discusión y charlaba 
hasta por los codos con aturdidora elocuencia. 

Pero, ¿ qué decian ? 

¡ Ay lector ! Si nosotros supiéramos tanto de inglés 
como el Sr. Inspector del 49 distrito de la Habana, 
podríamos entender su conversación y hasta meter 
en ella nuestra cucharada. Pero hay que resignarse 
á seguir ignorando lo que hablaban nuestros perso- 
nages, y yo tengo mis razones para condenarte á esa 
ignorancia necesaria á mi historia. 

Y para que veas que juego limpie voy á decirte 
clarito por qué. 

Permíteme que haga aquí una digresión. 



* 
* * 



Oye, amigo mió. 

Si yo te pongo al corriente de lo que hablabaa 

18 
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Jenny, Jorge y C? y te enteras del asunto, como 
eres harto perspicaz no solo verias claro el pasado 
embrollo, sino que hasta adivinarías los aconteci- 
mientos futuros, y aquí daría fin la historia. 

Pero eso no entra en mis cálculos y no lo conse- 
guirás, te lo juro por quien soy, como dicen lae 
gentes que se figuran ser algo. En este asunto man- 
do yo, y. ¡ silencio ! 

Necesito escribir, por lo menos, veinte páginas 
mas en esta historia de percances amorosos y per- 
runos misterios, y hasta que no concluya con la diez 
y nueve no esperes de mí nada que parezca una ex- 
plicación. Vamos, que no. 

Conque tienes que aguantarte por la buena, ya 
que así lo exigen las proporciones de este libro. 

Haste el cargo que yo te ofrecí 300 pajinas, ha- 
ciendo cálculos alegres que me salieron fallidos. Es- 
to no es nuevo. Todos los dias se ven por los suelos 
cálculos que fueron hechos con todos los requisitos 
prescritos por la l(jjica, cuyos autores creyeron 
al hacerlos ganar el oro y el moro, y luego no saca- 
ron ni para las luces. 

Contaba yo muy ufano con mis quince artículos 
de costumbres y otros asuntos para llenar con rum- 
bo lo menos 200 de las 300 páginas consabidas ; el 
resto, consagrado á la música celestial, estaba ga- 
rantido por el buen número de versos de todos ca- 
libres que forman al final del presente tomo. Pero, 
hijo, me sucedió lo que á la lechera de la fábula ; 
los artículos se imprimieron y ahí los tienes, son 
guiñee justitos, ni mas ni menos, pero las páginas 
que los encierran no suman mas (\\ie 88. 
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¡ Horror ! 

¿Qué hacer? 

Escribir otros tantos articulitos para arribar en 
alas de la literatura al menudeo al término que me 
habia fijado, era una idea que me aterraba. 

Y, como me aterraba, deseché la idea. ¡ Pues no 
faltaba mas ! 

Entonces me dije : escribamos una verídica his- 
toria de cincuenta páginas de largo y cinco pulga- 
das de ancho cada una de estas, y de un tirón me 
planto en lo justo, atrapando el picaro guarismo 
que me es indispensable para quedar lucido, en cuya 
empresa me ayudarán un par de articulejos que 
siempre hallaré trasconejados en la sombrerera que 
me sirve de archivo ó en los recovecos de mi magin. 

Y dicho y hecho. 

Esta es, lector, la historia de la ideni que estás 
leyendo. Ya sabes lo que te espera, y no te puedes 
llamar á engaño. 

Cincuenta páginas ¿ estamos ? y tienes que ape- 
chugar con ellas ó cerrar los ojos. 

Abur. 



^ 
* * 



Ocho dias permaneció Eduardo en cama, presa 
de tina violenta fiebre que lo puso á los bordes de 
la tumba ; pasaba las noches en un completo delirio 
y los dias sumerjido en el mas profundo abatimien- 
to. No daba señales de reconocer á ninguno de los 
amigos que frecuentemente rodeaban su lecho ; pa- 
recía haber perdido la memoria y no tenia concien- 
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cia de lo que le sucedía ni del sitio donde se ha- 
llaba. 

A veces dejaba escapar frases incoherentes, cuyo 
Sentido era un misterio para todos ; llamaba á gran- 
des voces á una muger que juraba amar, pero 
cuyo nombre jamás salid de sus labios ; maldecia á 
Jorge, se creia tan pronto á bordo de su buque co- 
mo encerrado en Mazorra, nombre que siempre 
pronunciaba con terror ; quería tomar venganza 
sangrienta de agravios que no explicaba, y luego 
caia en la estúpida preocupación de creerse perro, 
llegando su extraña manía hasta ponerse á gatas en 
el lecho y ladrar por espacio de horas enteras. 

Decididamente era un cuadro lastimoso el que 
ofrecia el joven capitán del Melbourne. 

Su i uvenil robustez triunfó al cabo déla enfer- 
medad. Volvió en sí, pero no se atrevió á hacer la 
menor pregunta á ninguno de los que veia, incluso 
á Jorge, porque desconfiaba de todos y temia que 
le engañaran de nuevo. ¡ Tan escamado estaba el 
pobre Eduardo ! 

Cuando tras largos ratos de silenciosa cavilación 
pudo comprender algo de su situación presente y 
se dio cuenta de las causas que lo habían llevado al 
extremo á que se veía reducido, tomó una determi- 
nación heroica. Hizo propósito de enmudecer y ob- 
servar, y hasta de hacerse el muerto si le acosaban 
demasiado. 

Aquellos días de reposo habian devuelto á su es- 
píritu la perdida calma ; verdad que su memoria le 
era á veces infiel, efecto de la debilidad de su ce- 
rebroy de la postración que lea(\uejaba \ ^ero así y 
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todo tuvo lagar de reflexionar, y la reflexión lo pu- 
so en el buen camino! 

Por lo pronto le dijo quien podría ser la miste- 
riosa muger que veia en todas partes ; se rebatió á 
sí mismo la idea para provocar la certidumbre y se 
pidió pruebas, pero estas las halló en la conducta 
de Jorge y en la presencia del perro. Tranquilo so- 
bre este punto, se hizo el sueco y esperó lo que pu- 
diera sobrevenir. 

Jorge entró á visitarle, como acostumbraba hacer 
diariamente ;'examin(5 á Eduardo con profunda aten- 
ción, pero este cerró los ojos, llamándose andana. 

— ¡ Eduardo ! dijo Jorge, en voz baja. 

— Á la otra^ puerta, respondió para sí Eduardo, 
que no se movió. 

— Siempre en el mismo estado ! De aquí no sale 
este infeliz sino loco ó imbécil. 

— Cuéntaselo á tu abuela, picaro, pensó el enfer- 
mo ; el imbécil lo eres tú ; de aquí salgo yo en per- 
fecto estado para continuar la escena de mojicones 
que interrumpid la seSora del traje verde, que Dios 
confunda. 

Entró el módico. 

— ¿ Doctor, le preguntó Jorge, quó opina V. de 
la enfermedad de mi amigo ? 

— Que si hoy no vuelve á la razón, será preciso 
acudir á las lociones generales de agua helada 

— ¡ Mal rayo te parta ! dijo Eduardo, continuando 
sus apartes. 

— O bien, concluyó el módico, á grandes cáns- 
ticos en la parte extrema del cuerpo, 

A] oir esto, Eduardo abñó eoxv e^w\.^^ x^.^ ^^ 
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para ver la pinta del médico que segua él se propo- 
nia asesinarlo ; el galeno le tomó el pulso j se puso á 
meditar. 

— i Y bien ? preguntó Jorge. 

— El pulso demuestra evidentemente que se ha 
operado en el enfermo la crisis que yo esperaba. 
¡ Es estraño ! Ya debia hallarse en un período de 
lucidez. En fin, escitaremos su sistema apelando al 
agua fria. 

Y dio las órdenes oportunas á un practicante. 

— Mal negocio, pensó Eduardo ; si no doy fé de 
vida activa, me van á poner mas fresco que un gra- 
nizo y de seguro rae baldan. Ea, digamos algo. 

Y suspiró. 

— I Ha vuelto en sí ! dijeron á un tiempo el mé- 
dico y el amigo. 

— Eduardo, ¿ me conoces ? agregó Jorge. 

Abrió el enfermo los ojos penosamente, echó una 
vaga mirada á los que estaban allí, y luego, dando 
una media vuelta se arrebujó en las sábanas, di- 
ciendo : 

— ¡ Buenas noches ! 

— Esto es, observó el médico, que la crisis sobre- 
vino ya. ¡ Si no podia faltar ! Vaya, no le importu- 
nemos ; necesita reposo. 

Jorge y el facultativo se fueron, y Eduardo, al 
verse solo, tiró al aire una zapateta y se sentó en la 
cama. 

— j Tengo hambre ! murmuró. 

Al buscar con la vista algo que pudiera servir 

de alimento, tropezaron sus ojos con un pedazo 

de tabaco anduyo que Jorge habia dejado distrai- 
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damente sobre el lecho, después de tirarle un sobe*' 
rano mordisco. Tomólo Eduardo, lo contempló con 
pena y se lo metió en la boca exclamando filosófi- 
camente : 

— Á mal dar, tomar tabaco, aunque sea anduyo. 
La pobre Jenny, se pirra por él. ^^ 

Y volvió á acostarse lanzando una histérica car- 
cajada. 

Aquella noche vio Eduardo abrirse las puertas 
de la habitación y dar paso á una muger joven, her- 
mosa, de mirada lánguida y magestuoso continente. 
Á la débil claridad que despedia una lamparita co- 
locada sobre el velador, creyó reconocer en aquella 
señora á su adorada aparición de la alameda del 
Peregil, 

Juzgó soñar, y pidió á Morfeo que lo retuviera 
por siempre en su mundo ideal ; temiendo ahuyentar 
con el menor ruido á la bella visión que le hacia 
feliz, ni se atrevió á respirar ; su alma entera estaba 
entregada á la contemplación de la hechicera cria- 
tura que se habia presentado allí como evocada por 
el ángel tutelar del pobre capitán. 

La desconocida avanzó hasta la cama de Eduardo 
y trató de descorrer las cortinillas, pero después de 
reflexionar un segundo se retiró sin haberse atre- 
vido á hacerlo. Entonces notó Eduardo que la dania 
no estaba sola ; la acompañaba el hombre gordo que 
tan vivamente le disputara la posesión del perro 
ocho dias antes, y hasta el mismo perro se hallaba 
alK también, c(5mbdamente sentado sobre sus patas 
traseras. 

El caballero se acercó á su vez á la cama \ corvv 
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templó á Kduardo, que fingió dormir, y después de 
tomarle el pulso y palpar su trente, dijo á la dama 
en voz baja. 

— ^Duerme ; está ya fuera de cuidado. 

— Despachemos pues, contestó esta en el mismo 
tono, aproxima lulose al lecho. 

El corazón dé 'Eduardo rebotaba en su pecho co- 
mo una pelota de goma ; estaba allí, á dos pasos de él, 
al alcance de su mano, la muger misteriosa que ama- 
ba con locura, por la que tanto habia sufrido y su- 
fría aun ; él la contemplaba á. través de sus entrea-' 
biertos párpados, y se sentía renacer á la vida con 
todo su perdido vigor ; en fin, era en aquel momen- 
to dichoso hasta la pared de enfrente. 

Abrió ella con resuelto ademan las cortinas del 
lecho, é inclinó su rostro sobre el del atortola- 
do Eduardo, para examinar las huellas que en él 
habia impreso la enfermedad ; uno de sus rizos to- 
có ka mejillas del capitán, que se estremeció á su 
sedoso contacto sin poderlo remediar. La dama se 
retiró bruscamente. 

Pero dos minutos después, que fueron afios para 
Eduardo, la desconocida volvió junto á la cama, 
diciendo á su compañero, que no podia oiría porque 
se hallaba al otro estremo de la habitación : 

— ¡ Que Dios me perdone si hago mal, pero no 
puedo resistir los impulsos de mi alma; me he 
propuesto llevar á cabo esta idea y ha llegado la 
hora de realizarla. ¡ Con tal que no se mueva, es co- 
sa de un instante ! 

Creyó Eduardo que estas palabras envolvían una 
mortal amenaza, y como era natural, se puso en 
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guardia. Recordó entonces que la presencia de 
aquella muger habia sido siempre para él de mal 
agüero, y, temiéndolo todo de su odio femenil, re- 
solvió estar alerta. 

La dama, después de lanzarle una mirada inten- 
sa, que traspasó al enfermo de pai^ á parte, sacó 
de su bolsillo coa vacilante mano un objeto largo y 
agudo, de acerada punta, que al ser herido por la 
luz de la lámpara despidió rayos de fúnebre signi- 
ficación. 

Eduardo no podia equivocarse ; aquello era un 
putial. Se trataba lisa y llanamente de asesinarle. 

Al bajar ella su diestra armada sobre el pecho 
de Eduardo, este dio un terrible grito y sugetó el 
brazo homicida. Otro grito, que revelaba una inde- 
cible angustia salió de los labios de la dama, que 
rápida como el pensamiento dio un soplo á la luz 
dejando la escena á oscuras, y se deshizo por medio 
de un violento esfuerzo de las uñas del capitán. 
Eduardo, esperando de un momento á otro recibir 
la fatal herida que pusiera término á su existencia, 
reunió cuantas fuerzas le quedaban y saltó del lecho, 
pero un agudísimo dolor que sintió en una pantor- 
rilla le hizo caer al suelo, arrastrando consigo el 
velador, una silla, la mesa de noche y otros objetoa ; 
entonces gritó á todo pulmón : ¡ qué me matan ! 

Un momento después la habitación del capitán 
se vio invadida por una multitud de empleados del 
establecimiento que acudieron con luces ; pero no 
vieron en ella á nadie, ni aun á Eduardo. El re- 
vuelto lecho, los muebles esparcidos y todo lo que 
66 habia derramado, inundando la estauck, Indica. 

19 
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hííu la lucha, en tanto que algunas gotas de sairgre 
que salpicaban el pavimento denunciaban nn crimen 
con evidencia aterradora. 

En esto se oyó el ruido de un coche que se aleja- 
ba á escape. 

Al poner eu«i6rden los objetos que estaban por el 
suelo, los criados vieron al capitap que yacia inani- 
mado debajo de la cama, donde se refugió en la os- 
curidad huyendo á una muerte segura ; preciso fué 
sacarle de allí y prodigarle los auxilios que imperio- 
samente reclamaba ; de su pierna derecha chorrea- 
ba la sangre, y se notaron en ella algunas pequeñas, 
pero profundas heridas, semejantes á las que son 
producidas por los dientes de un perro. 

Indudablemente, el capitán habia sido mordido 
por su tocayo. 

Este suceso fué explicado del siguiente modo 
por la gente de la casa : un caballero y una señora 
habían venido á visitar al enfermo ; traian un perro, 
y al retirarse, el animalito, deseando exhibir sus 
gracias, se habia acercado á lá cama y mordido fu- 
riosamente al capitán, que se puso á bailar de gusto. 
De ahí el fracaso. 

. Este trágico incidente retuvo á nuestro hiroe 
ocho dias mas en el lecho del dolor, que unidos á 
los anteriores suman diez y seis dias echados á per- 
ros en toda la ostensión de la palabra. 

Jorge no iba ya con tanta frecuencia á ver á su 
amigo, y este ni siquiera preguntaba por él ; se ha- 
bia propuesto olvidarlo todo, y empezaba por echar 
de su memoria y de su corazón el recuerdo de Jorge. 
For ña este vino á verle cuando ya Eduardo es- 
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taba casi restablecido, y le saludo dándole un abra- 
zo que el otro recibió sin devolverlo. 

Después de un largo silencio durante el cual 
^ Eduardo se entretuvo en la interesante operación 
, de contar las vigas del techo, Jorge le dijo : 

— Eduardo, 4 no tienes nada que -decirme? 

—No. 

— Nada esperas ni deseas ? 

— Si, espero en Dios y deseo que me lleven á 
bordo de mi 'bergantín. 

— Imposible. El Melbourne ha salido para Cár- 
denas, fletado para cargar miel con destino á un 
puerto de Inglaterra. 

— -¡ Ha partido sin mi ! ¿ Es posible ? 

— Si, tu segundo se hizo cargo del mando, Ínterin 
recobrabas tu salud. 

- — Está bien. 

Y Eduardo dio unos cuantos pasos por la estan- 
cia, apoyándose en su grueso bastón; después lo 
arrojó y empezó á andar sin ageno auxilio, con bas- 
tante seguridad. Cuando hubo hecho esta prueba, 
de resultado satisfactorio, 'escribió unos renglones 
en un papel, que entregó á un criado indicándole 
lo hiciera llegar al pivnto que decia la dirección. 

— I Puede saberse, dijo Jorge, lo que piensas 
hacer? 

— Si, porque no es un secreto; me voy á Cárde- 
nas á hacerme cargo de mi buque, que me estará 
esperando. Deseo volver á Europa cuanto antes. 

— Esa determinación desliarata mis proyectos. 
Yo queria tenerte aquí unos dias mas, en mi com- 
pañía y en la de mi pobre. . . 
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— Jorge, de una vez y ¡ para siempre ! No hable- 
mos de un pasado que me avergüenza ; te lo prohi- 
bo terminantemente en nombre de nuestra amis- 
tad ...'-. sí es que amistad me has tenido alguna vex. 

— Sea, puesto que así Lo quieres; hoy menos que 
nunca pretendo contradecirte ; pero he de darte 
una queja : Eduardo, eres injusto conmigo. 

— Bien está; dueño eres de pensar de mí lo que 
te se antoje. 

— Es decir, que nada esperas, que nada piensas 
encontrar aquí que te sea grato, y ni quieres oirme 
ni deseas saber. . - 

—Nada ; con llevarme la vida que me quisieron 
arrebatar me doy por satisfecho. 

— Yo iba á decirte al^o que me pertenece ; he de- 
jado el mando de la Elüabeth y he entrado de socio 
en la casa de comercio de mi hermano. ¡ Qué quie- 
res ! Menester es ir pensando en el mafiana. En 
cuanto á la — 

— Jorge, perdóname, pero nada de lo que me 
cuentas me interesa saber ; he perdido la memoria 
y no apetezco recobrarla por ahora. 

Como se vé, igual empeño que ponia Jorge en 
sacar á su hermana en la conversación, demostraba 
el cuco Eduardo por evitar que se hablara de ella. 

Aquella escena entre los dos capitanes debía con- 
ducir á un necesario rompimiento á poco mas que 
continuara, tal era la amargura que respiraban, las 
palabras de Jorge y la mal disimulada violencia que 
se notaba en las de Eduardo. 

Por fin, el primero se levantó y dijo á su amigo 
en tono ^solemne, mientras tomaba su sombrero : 
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— Eduardo, hay entre los dos un misterio que es 
preciso aclarar; á eso venia, cumpliendo un deber 
de amigo y de caballero ; pero una vez que no 
quieres oirrae, puesto que me haces la injuria de 
creerme un villano, mi dignidad ofendida me pro- 
hibe insistir. Vas á Cárdenas ; yo también. Si hoy es- 
tás enfermo, mañana tal vez habrás recobrado tu 
salud. Ese dia estará completamente á tu disposición 
el capitán Jorge Douglas para darte las satisfacciones 
que desees en el terreno en que las personas decen- 
tes acostumbran darlas. Adiós. 

— Vaya usted — . contestó Eduardo, sin com- 
pletar la frase, por que Jorge ya estaba en la puer- 
ta de la calle que atravesó echando chispas. 

— ^Valiente discurso me ha pronunciado ese tio ! 
dijo. Y, no hay duda, habla con tal formalidad que 
cualquiera diria que tiene razón. No, yo no le quiero 
mal, y sin embargo estoy dispuesto á quitarle las 
ganas de comer para toda la vida; pero esa obstina- 
ción en hablarme de su hermana 

Tocó el timbre y apareció un criado, con el 'que 
mandó á llamar á un empleado del establecimiento 
que hacia las veces de intérprete. Por él supo que 
el vapor Comanditario salia aquella tarde para Cár- 
denas, y se dispuso á emprender su viaje. 

— La hermana de Jorge, pensaba en tanto que 
arreglaba su maleta, sé* ya quien es. Jamás fui á 
verla, es verdad ; el corazón me decia que ella seria 
la causa de mi perdición ; verá usted como por su 
causa su simpático hermanito concluirá por plantar- 
me bonitamente una bala entre ceja y ceja. No qui- 
se verla, creyendo que seria un fenómeno, y en esto 
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obré Jo mas estúpidamente posible, lo confieso ; pe- 
ro ella se dio trazas para dejarse ver de mí, y yo 
fui un bárbaro en prendarme de su hermosura. 

Eduardo lanzó un profundo suspiro, y siguió or- 
denando su equipaje continuantlo al mismo tiempo 
su monólogo : 

— No puedo negar que la amo, y eso que hasta 
ha querido asesinarme, cuando me veía indefenso, 
casi exánime, en un estado en que hasta los ene- 
migos son respetados por ley de guerra. Pero, 
¿ por qué me querría escabechar esa buena seño- 
ra ? Averigüelo Vargas ; por mi ])arte no lo sé, y 
probablemente no lo sabré nunca ; pero en fin, por 
algo seria, y á falta de mejor razón esta puede pasar. 

En esto entró un sirviente que le entregó una 
carta. No hizo Edeardo mas que ver la letra del so- 
bre, y la arrojo al suelo esclamando : 

— Es de esa pérfida muger. Pues bien, no he de 
leerla; seguramente contendrá un nuevo enredo. 

Y la arrojó á un rincón de un puntapié, á pesar 
de que rabiaba por enterarse de su contenido; hizo 
mas, le volvió la espalda para huir de la tentación. 

-^Lo que en vano he procurado cspliv.arme, se 
decia prosiguiendo si^s interrumpidas reflexiones, es 
la presencia de esa muger en la corbeta de su her- 
mano, y en el correo, y en Cádiz, y en la Habana, y 
¡ qué se yo ! Lo peor es que nadie ha de venir á con- 
tármelo, porque yo no he de hablar con ella 
y en cuanto á Jorge, si lo mato, no es fácil que 
después de muerto esté de humor de contar his- 
torias, y si él me mata bonito estaré yo para oirías. 
/Si esa carta me diera alguna luz ! 
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Y ya iba á cojerla, euanclo retir^5 la mano aver- 
gonzado de su debilidad. 

— No, he dicho que no, y sostendré. mi palabra; 

este es el momento de mostrar firmeza. con 

todo, tirar una caria sin leerla es una grosería indig- 
na de mí, que me precio de estar bien criado ; pues, 
señor, ya veo que tendré que hacer el sacrificio de 
enterarme de ella en obsequio de la buena educación. 

Y contento con poder escusar su debilidad á sus 
mismos ojos con este especioso argumento, tomó la 
carta y la abrió con rapidez. Todo lo que contenia 
era un retrato en targeta, el retrato de ella^ y al pié . 
escritas con caracteres microscópicos estas palabras : 
siempre tuya. 

— Pues mira, dijo Eduardo, yo soy de otra opi- 
nión, pues tales mañas tienes, hija mia, que el diablo 

que te aguante. Mia si, ¡te veo ! Pues bien, si 

eres mia, yo te regalaré al primer transeúnte que te 
solicite. 

Aunque así desahogaba el capitán su mal humor, 
lo cierto es que no podia apartar sus ojos de aquella 
hechicera fi^tografía en cuya contemplación hallaba 
un irresistible encanto. En un momento de entu 
siasmo, que no fué dueño de contener, le dio un ir- 
reflexivo y sonoro beso, y luego, volviendo á dejarse 
dominar por el coraje le tiró tal dentellada que lo 
partió precisamente por unas líneas más abajo del 
talle de la dama. Después guardó cuidadosamente 
los pedazos, pensando que le vendrían de perilla para 
enviarlos á la mollera de Jorge convertidos en tacos. 

Á las cinco de la tarde dejó la Quinta del Rey y 
fué á despedirse de su consignatario, el que le dio 
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las Últimas instrucciones ; allí supo que efectiva- 
mente el Melbourne habia «ido fletado por una casa 
comisionista de Cárdenas y que estaba próximo á 
darse á la vela. 

De la casa de comercio se dirijid al muelle de 
Luz y se embarcó en el Comanditario ; diez minu- 
tos después se ponía «1 buque en marcha para su 
destino. 



VII. 



Casi todos los pasageros salieron á lá toldilla pa- 
ra respirar á su satisfacción las gratas brisas mari- 
nas ; Eduardo quiso hacfer lo mismo, ptro halló 
obstruida le estrecha escalera por un caballero de 
enormes proporciones que pugnaba por llegar al 
último escalón y librarse de l^s que lo empujaban 
inconsideradamente para abrirse paso El capitán 
reconoció en él al grueso» acompañante de su dama, 
y sin ninguna ceremonia le agarró del brazo y le 
arrastró á un rincón, sin que el otro hiciera la me- 
nor resistencia. 

— Deseaba con anhelo verle, caballero ; le dijo 
Eduardo ; necesito una explicación categórica de la 
conducta que ha observado V. conmigo, entrometién- 
dose* en mis particulares asuntos, y, ó me la dá V. 
tan cumplida como la espero, ó nos batimos á 
muerte en cuanto pisemos un palmo de tierra. 

— Siento no poder complacerle, capitán. Yo no 
tengo explicación alguna que dar, y no me bato 
nunca. 

— JLe llamaré á V. cobarde. 
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El otro contestó á este insulto con una tranquila 
sonrisa. 

— Le abofetearé en público, continuó Eduardo 
exasperado. 

— Usted no hará eso, capitán, pero si lo hicie- 
ra tampoco me batiría. 

— Es decir, que tendré que asesinarle ? ¡ Yo le su- 
plico que no me ponga en ese caso, porque no res- 
pondo de mí ! 

— Mr. Davis, dijo el caballero grueso con acento 
solemne y un tanto conmovido ; yo no puedo der- 
ramar la sangre da mis hermanos, y si alguno de 
ellos me ofende, le perdono de todo corazón. Yo ten 
go una sagrada misión de paz y consuelo que cum- 
plir en el mundo, y haré siempre mi deber. Capitán 
Davis, soy sacerdote católico ! 

Esta respuesta dejo á nuestro héroe estupefacto ; 
sin contestar una sola palabra se descubrió reve- 
rentemente, y tomando una mano del sacerdote pro- 
nunció con voz ahogada la palabra ¡ perdón I 

Era que el valiente marino rendia justo homena- 
je á la sublime religión que sus padres, honrados 
irlandeses, le hablan inculcado. 

— Venga V. conmigo, capitán. 

Eduardo obedeció, y bajaron á la cámara. En un 
sofá, colocado al fondo de ella, estaban Jorge y su 
hermana ; al verla Eduardo, la escena del pufial vi- 
no á su memoria y sacó un revólver de ocho tiros de 
su bolsillo ; pero inmediatamente lo volvió á guardar. 

Los cuatro personajes se reunieron, guardando 

un embarazoso silencio. 

— Mn Davis, dijo el sacerdote, Tcv^\va.«^^^^^^ 
20 
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le presente á la señorita Jenny Douglas, y yo lé 
complazco gastoso. 

Eduardo y Jenny se saludaron políticamente. 

— Capitán, dijo Jorge, no es aquí donde nosotros 
debiéramos volver á vernos. Nada tenemos que de- 
cirnos después de lo ocurrido esta mañana, pero mi 
hermana y este caballero me suplicaron. . 

— Jorge, interrumpió Eduardo, yo he sido con- 
tigo sobrado cruel, demasiado injusto; lo conozco. 
Me dejé llevar del despecho, y te ofendí. Hago esta 
confesión sin avergonzarme porque me la inspira 
la lealtad. Yo te ruego olvides mis imprudencias y 
te alargo mi mano con la esperanza de que la tuya 
ñola rechazará. ¿Quieres mas ? 

A este patético discurso contestó Jorge con un 
fraternal abrazo, en el que permanecieron estrecha- 
dos los dos amigos algunos segundos. 

— Jenny, dá la mano á Eduardo; que que al fin 
se digna visitarte^ dijo Jorge. 

Eduardo estendió su dijestra, pero ella no la tocó. 

— Mi mano, dijo con acento penetrante y dulce 
á la vez, está acusada de homicidio por el capitán 
Davis; la mano de un criminal no puede tocar la 
de un honrado marino. 

•^ — Perdón, Jenny, perdón ! esclamó Eduardo. Pe- 
ro el caso es, añadió mudando de tono, que usted, se- 
ñorita, no tenia las mejores intenciones al blandir 
sobre mi desnudo pecho el consabido chisme que 
brillaba á la luz de la lámpara. 

— \ Eran unas tijeras ! dijo el sacerdote. 

— Callad por Í)ios, replicó Jenny con viveza, pó- 
niéüdose como la grana* 
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—No, no calléis, repuso Eduardo ; decid la ver- 
dad ; yo, que he dado pruebas del respeto que os 
tengo, os lo suplico. 

— Otro lo dirá por mí, capitán ; son detalles que 
no me compete aclarar. Hablad, Jorge ; hablad, 
Jenny ; vosotros jamás habéis mentido, porque yo 
os he enseñado á no mentir. ¡ Hablad de una vez ! 

— :-Pues bien, dijo Jorge, Jenny quería 

Eduardo, hazme el favor de no mirarla por que se 
vá á morir de vergüenza , ponte de espaldas, así; 
oye ahora : Jenny iba á verte á menudo en mi com- 
pañía durante tu enfermedad ; como no estabas en 
tu juicio, no pudistes conocerla. En una de esas vi- 
sitas concibió un proyecto que después del escánda- 
lo á que dio lugar el querer llevarlo á cabo, me ha 
confesado avergonzada y no sé si arrepentida tam- 
bién. . . el de cortar un rizo de tu cabello y guar- 
darlo como un recuerdo tuyo, por si desgraciada- 
mente sucumbias. 

Jenny dio un ahogado grito y escondió el rostro 
entre sus manos. Eduardo se aproximó á ella é in- 
clinándose á su oido le hizo oir un / te amo ! que 
salia del fondo de su corazón. 

El perro, que no se apartaba una línea de su 
dueña, pareció comprender de qué se trataba, y 
aprobó la declaración amorosa con un bostezo. 

Una hora después, nuestros cuatros conocidos 
cenaban alegremente. Hay quién dice que el amor 
quita el apetito, pero Jenny y Eduardo se propu- 
sieron demostrar lo contrario, cenando admirable- 
mente bien ; esto prueba que el amor entre los in- 
gleses es de buena calidad. Concluida la cena, Eduar- 



^c» /akx \ciuiaauíii$ubieroB de nuevo ala toldilla. 

•.... -.t^Jiciuiu Jorgt^ \\ue los dos amantes tendrían 

:..wao *iac ^U'cir^\ se separd discretamente unos 

,..*.i.K.\> i>a.>4>í». Jo ellos, y llamó al perro para tener 

^.ucu le hiciera cv^nnHiüía. 

Ks iuouc<!vtct\ decia Eduardo á su amada^ que 
•iJC .icl»ri-«^ toiU^íi t*si>8 embrollos. 

Si, bMuücdo, todo lo sabrás Pero, dime, 

10 iHUO^Ci* tttu horrorosa como me suponías? 

Xo mo hHblos de eso, porque soy capaz de ti- 

luiiuoul umr. 

Ks40 uo os responder ; quiero saber si la desal- 
iada Y uuu dowspreciada Jenny, que sin conocer ca- 
liUaniustOH; »i Jenny que te amaba y sufría por tu 
iuiji'utitud, signo siendo para tí una detestable muger 

4|UOumsoa «mluyo ¿ Crees que yo masco eso, 

Kduttrdo? 

— 'l\^ dirt5, respondió este con tono serio ; yo, 
aunqut^ parozco hombre, soy un animal. He dicHo : 

1*1 na «i)nora carcajada fué la respuesta de Jenny. 

— í Qui^^i* ^^ C(mtd eso ? le preguntó su amante. 

— i Quilín? Mi hermano; ¿1 adivinó mi amor, 
amor imprudente nacido de la contemplación de un 
retrato tuyo que Jorge poseía ; deseé conocerte, y 
mi hernuiuo, (pío me ama y te ama, se encargó de 
tu prtíKontacion, pero tú te negastes siempre á ello. 
Quiso sulxír la causa, y aunque al principio Jorge 
mo la nt^g(J, ostigado por mí me confesó mas tarde 
con su habitual franqueza que cediendo á una dis- 
culpable vanidad de familia te habia dicho que yo 
nu^ parecía li él ; y como mi buen hermano está al- 
go h^jos de parecerse á Adonis, no fué menester mas 
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para que tú hicieras extravagantes deducciones y 
huyeras de mí temiendo caer en álgun lazo, <5 "cofa- 
traer compromisos. 

— ¡ Es verdad ! contestó Eduardo ; por eso té de- 
cidistes á presentarte á mi vista guardando el iñcóg- 

riito y tomar justa venganza! Pero dime, ángel 

mío, ¿ podré saber qué ibas á hacer á las dieí dé la 
noche y sola por la alameda del Peregíl? porque 
este dato me desazona por su gravedad. ' * : ^ 

— Por qué no ! habia ido á tiendas; después qui- 
se dar un paseo', y cuando me dirigia al 'muelle pa- 
ra tomar el bote ique me aguardaba para llevarme á 
bordo, me encbntrastes. Por lo demás, na iba tah 
sola ; me acompañaba el buen sacerdote que cono- 
ces, pero como al verte apreté el pasli, y al notar 
que me perseguías emprendí la carrera, me' alejé 
de él ; por eso no lo vistes á mi lado. 

— Todo lo comprendó ahora ; pero ¿ Jorge sabia 
que tú eras mi desconocida de la alameda ? j Y me lo 
ocultó cuando en el café de Apolo le confié mis ''na- 
cientes amores ! 

— Sabia tanto como tú, respondid Jorge, que no 
perdía una feílaba de la conversación. Todo fué para 
mí un misterio hasta que á consecuencias del rapto 
del perro y la escena que siguió en la calzada del 
Monte, tuve una conferencia con Jenny, que me lo 
confesd todo. 

— Vaya, pues está aclarado una parte del enigma. 
Falta saber cdmo te vi á bordo del correo y luego 
en • 

— ¡Eduardo mío, le interrumpió Jenny con 
amoroso acento y echándole una mirada capaz de 
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derretir á un guarda-cantón ; no hablemos de eso 
por ahora, yo te lo ruego ! Mira qué hermosa está 
la noche, cuan bella la luna, qué fresca la brisa que 
besa nuestras frentes; todo sonríe en derredor nues- 
tro, todo es armonía, tranquilidad, dicha inefable. 
Parece que los genios de la noche saludan nuestros 
amores y entonan en su loor himnos de alabanza, 
repetidos por las olas que blandamente acarician 
nuestro buque, tendiendo bajo su quilla un manto 

de blanca espuma Hablemos de amor, de 

ese amor eterno, sublime y puro que embarga nues- 
tras almas ; de ese amor nacido en el mar y en el 
mar correspondido — Amor á la vela, que se de- 
sarrolla entré dos inmensidades, el firmamento y el 
Océano 

VIII. 

El Méíbourne estaba listo yapara emprender 
viaje, pero su capitán, ocupado en arreglar primero 
el suyo al puerto del matrimonio, daba mil escusías 
á los fletadores procurando ganar el tiempo necesa- 
rio para redondear su casamiento y llevarse á su 
esposa junto con el cargamento de miel que ya tenia 
á bprdo. 

Por fin obtuvo todas las esplicaciones apetecidas. 
El enigma habia dfejado de serlo, y ya veia claro. 
Supo que Jorge, temeroso de que el equinoccio co- 
giera á la EUzahetli en los mares antillanos, habia 
tomado pasage á bordo del vapor correo para Jenny 
y su respetable compañero ; ella habia escrito á 
Eduardo Ja carta que conocemos, á.\\te% de. ^aber la 
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oetenninacion tomada por sü Wmano> tomando un 
nombre supuesto para desorientar al capitán^, y la 
carta j su autora salieron de Cádiz juntas j juntas 
llegaron. 

Jennj supo en la Habana la arribada á Matanzas 
de la Elizábefhy j corrió á la ciudad de los dos nos 
para abrazar á su querido Jorge, en cuya compañía 
estuYo hasta que con é\ vino á la Habatoa en la 
corbeta, y desde su bordo vio á Eduardo que en el 
muelle de Caballería estaba presenciando la entra- 
da del buque. 

¿ Qué más ? 

Ah ! que todas las tribulaciones del infeliz capi- 
tán fueron debidas al carácter original y arrebatado 
de este y principalmente á la casualidad. 

Se fijó por fin el dia de la boda ; Eduardo hubie- 
ra deseado ahorrar los trámites y casarse en segui- 
da, como si dijéramos, á la zumba y aguanta^ porque 
el comerciante no le dejaba á sol ni á sombra exi- 
giéndole que abandonara el puerto jasí es que el 
capitán buia de él como el diablo de la cruz. 

Una noche se lo encontró de manos á boca, y np 
hubo remedio, tuvo que hacerle frente. 

— ¿ Qué es eso, capitán ? le pregunta el comer- 
ciante, yo le hacia á V. en alta mar. 

— No pude salir, contesta el capitán un poco 
cortado ; me hacia falta agua y hoy me la llevan. 
De fijo que salgo mafiana. 

— Ea, pues buen viaje. 

— Adiós. 

— Abur. 

Eduardo fué á ver á sioi ídolo al Vvotel dowdft vv 
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via con st) hí^rmano, y le pintó su comprometida si- 
tuación. Pero por mas esfuerzos que se hicieron, 
el matrimonio no podia verificarse sino pasados dos 
dias. 

Al ir nuestro héroe á casa del cónsul, quiso su 
mala suerte que tropezara en la calle con su fleta- 
dor, y para ahorrarse nuevas disculpas se metió él 
sombrero hasta la barba y tomd un paso de locomo- 
tora á fin de perderlo de vista ; pero el comerciante, 
que lo habia conocido, corrió tras él y consiguió 
atraparlo por un faldón de la levita. 

— '^ Capitán, por que [no se ha marchado usted ? 
¿No tiene Y. ya bastante agua? le dijo. 

— Sí sefíor, veo que la marea sube mucho. 

— ^No es eso, si le falta mas aguada. 

— ¡ Ah ! no tal ! lo que me falta j, entiende us- 
ted ? - pues bien, eso mismo es lo que me falta, 

y faltándome eso, comprenderá V. que no puedo 
emprender viaje. 

— ¿Pero, hombre, qué es lo que le falta? 

—Cualquier cosa ¡ ah ! lena, si señor, eso es 

lo que me hace falta, mucha lena. En cuanto me la 
den me marcho. Y dicho esto desapareció mas listo 
qhe Cardona. 

Pasan dos dias; el capitán no parece; su buque 
sigue columpiándose blandamente en las tranquilas 
aguas cardenenses, inclinando su proa amenudo, 
como llamando á su piloto por medio de su gracio- 
so balanceo. 

El consignatario se alarma, la tripulación se cru- 
^a de brazos, pasa el tiempo, y el capitán en tanto 
lio sabe lo que pasa por 61, ^pieocw^^^o e.a\i\^\\i- 
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mediata posesión de la hermosa criatura que lo ha- 
bía vuelto loco. 

Por fiuj en la mañana del cuarto dia se dirigió 
á bordo de su bagel, pero no iba solo ; le acompa- 
ñaba su hermosa compatriota, convertida ya en su 
esposa, Jorge y el buen sacerdote ; allí se despidie- 
ron estos de Jenny y Eduardo, á los que tuvieron 
que ceder la propiedad exclusiva del perro, por ha- 
ber declarado Eduardo que ese era el único dote 
que admitía de su esposa, volviéndose á tierra si- 
lenciosos y tristes. 

' Una hora después la dichosa pareja perdia de 
vista el puerto, y se entregaba á las dulzuras de 
una luna de miel qne empezaba á brillar para am- 
bos, formando con su luz una aureola de dicha que 
circundaba la frente de los dos felices desposados. 
Las brisas marinas nos trajeron la despedid» que 
daban á Cárdenas, cuna de su presente ventura. 

Aquel amor nacido á la vela, otorgaba sus valio- 
sas primicias á la vela también. 



Y aquí acabó la historia 
del bravo capitán, 
que al fin cantó victoria 
luchando con afán. 

La historia de un marino 
bizarro, empF^ndedor, 
al que arrojó eMestino 
al puerto del amor. 



Allí, en la fresca orilla, 
halló gloria y placer, 
y hoy tiene ya costilla 
y huesos que roer. 
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VAMOS TIRANDO. 



f^o 6Í^ tiremos hasta que no podamos más, y de- 
jemos á otros el cuidado de tirarnos al hoyo cuando 
las fuerzas nos falten. 

Ello es que la vida es una carga pesada, sobre 
todo si echa uno sobre sus costillas el peso de uña 
Ídem de tomo y lomo, con sus obligados apéndices 
de mamá enfermiza, glotones hermanitos y todo el 
resto de compañía y comparsa que jcompone la sacra 
familia. Y no hay remedio, fuerza es sostener el pe- 
so de la casaj igastando uno el dinero que debe, sea 
dicho con franqueza, en faralares, tisanas y vituallas 
para adornar, cutar y nutrir á la caterva de bigar- 
dones que le comen á uno las entrañas y le queman 
la sangre. 

Á |)esar de eso, y esa es la más negra, al que se 
halla colocado en esta deplorable situación no le 
queda otro partido que conformarse con su suerte, 
y hacer méritos para ganar el cielo, tirando de esa 
miserable vida que entre escollos lleva á rastro, vol- 
cando aquí, descarrilando allá, hasta llegar á su tér- 
mino. Una sola esperanza le está permitida : la de 
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un cólera morbo de pocas palabras que le abrevie 
la peregrinación. 

Digo esto, lector, á propósito de lo que ayer me 
contaba Clemente, un antiguo compafiero mió de fa- 
mélicas vigilias y amorosos devaneos. Lo voy á pintar 
en dos frases : era Clemente un buen chico que ha-, 
cia versos y a y^ uñaba por la cuaresma y cuando no 
tenia q\xi comer, mozo discreto y sensible, cuida- 
doso de su honra y temeroso de Dios. Vaya, no te- 
nia desperdicio. 

Pues bien : el pobre se casó y hoy es un mal hom- 
bre, de instintos feroces, casi criminales ; lo menos 
que pide es la completa extinción del género huma- 
no, sólo porque á él pertenece la familia de so cara 
sefiora . 

Vean ustedes cómo cambian los hombres 1 Mi 
amigo eria un ser inofensivo, sencillo y creyente; 
vivia en medio de esa mística atmósfera que rodea 
á las altíiás pudibundas, y seguro estoy de que á no 
haber acontecido la catástrofe matrimonial qtie lo 
ha puesto en un tris, habría escrito tremendos artí- 
culos contra La Internacional, poique para todo eso 
era muy liso y abonado por sus honestas inclina- 
ciones: Pues bien : han pasado solo tres meses, no- 
venta y pico de miserables dias, que no son'nada 
comparados con la eternidad, y ya mi desventuj-ado 
amigo ni cree, ni espera, ni vive, ni come, ni chu- 
pa, ni reza. 

Él, que tanto se inspiraba cantando en celestia- 
les quintillas la venida al mundo del Mesías, sin 
omitir detalle, hoy no tieni; aliento más que para 
Jtaúiar al Ante-cristo en su ayuda, sirviéndose de la 
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prosa que se usa en el rastro, porque no le queda 
otro amparo que el gran cataclismo del Juicio final, 
único en su clase, que saldando las cuentas todas 
del libro de la humanidad, no deje títere con ca- 
beza. 

— Porque, mira, amigo mió, me decia no há 
mucho, cogiéndome frenéticamente del brazo; yo 
he sido siempre partidario acérrimo del matrimonio, 
juzgándolo indispensable para sostener incólume la 
moral social; pero ya quisiera yo que me dijeran 
qué necesidad habia de inventar las suegras, ese feo 
reverso de Ja medalla matrimonial. 

— ^Honribre, es muy sencillo. ¿No es la madre de 
la mujer que elegimos, en cuya existencia fundimos 
la nuestra, realizando la teoría de los dos cuerpos y 
un alma? Pues ahí tienes cémo la mamá de la hija 
viene á ser por legítimo derecho de sacristía nues^ 
tra propia madre. 

— ¿Madre! ¡un demonio! si me la imponen por 
madrastra soy capaz de pegarle un tiro y dejar viu- 
da al padre que me engendró. Mira, yo estoy con- 
vencido de qué en el matrimonio podrian introdu- 
cirse útiles reformas, suministrándoselo á los con- 
sumidores al pelo, es decir, pelado^ sin más gajes y 
atributos que el señor cura por una sola vez, y la 
esposa, pura é indivisible, para todos los dias. La 
doctrina que clasifica concienzudamente los debe- 
res del hombre, no dice una palabra tocante á las 
suegras, cuya omisión es divinamente previsora; de 
lo que deduzco yo que las suegras se inventaron ellas 
mismas para obtener una colocación ventajosa, aún 
en casa de un yerno que no la tenga y fallezca víc- 
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tima de una horrenda cesantía. Ya ves si tengo ra* 
zon para renegar del prójimo. 

— ¿Y qué daño te ha hecho el prójimo, hombret 

— ¿ Qué daño ? Pero desdichado, no ves que ten- 
go una suegra que no es mala prójima en gracia de 
Diosf 

— Pues, chico, nadie te obliga á tolerarla. Si te 
carga y te martiriza, la plantas. Te retiras á tu casa 
con tu mujercita de tu corazón á cumplir el precep- 
to evangélico lo mejor que se pueda, y Cristo con 
todos. 

— Tú no conoces á las suegras, te lo aseguro : eres 
en este ramo del saber humano un pobre hombre. 
Las suegras son una especie de lapa cuya potencia 
absorvente y pegajosa condición no tienen símil ni en 
lo incomensurable ; son, hijo mió, el estorbo vivien- 
te que no vio el atribulado novio, gracias á la triple 
hilera de cataratas que el amor y el deseo pusieron 
en sus ojos en el fatal momento del sacrificio. 

Clemente , hondamente conmovido , se enjugd 
con el dorso de la mano una lágrima de desespera- 
ción, y continuó: 

— Puede un ciudadano cualquiera librarse de 
quintas, de la viruela y de comer en fonda ; pero 
el librarse de su suegra, es un manjar prohibido al 
paladar de los yernos, y eso que casi todos tienen 
unas tragaderas, que se comerian á su mamá postiza 
sin esfuerzo v con buena voluntad. 

— Exageras, hombre ; la pasión te arrastra á 

unos extremos ¡Tú, el filántropo por escelencia, 

aplaudiendo á los yernos antropófagos ! 

- — ^Nó^ sino los aplaudo, los envidio y nada más ; 
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feazte el cargo de que yo á la mia no habia de hin- 
carle el diente, porque, chico, no hay quien se la 
coma ; palabra de honor. 

Y Clemente se fué, despidiéndose á la francesa. 

Bueno, me dije ; aquí tenemos á un infeliz que 
se divierte con la vida de perros que pasa y de la 
que vá tirando, soltando el quilo, en tanto que su 
muger le tira el codillo, su suegra al degüello y él 
mismo está próximo á tirarse por la muralla. Esta 
familia sí que puede decir con propiedad el sacra- 
mental vamos tirando que oigo en boca de todo el 
mundo. 

Hallar á una buena esposa que sepa llenar sus 
santos deberes, es un peligroso oZ&wr, según el voto 
de un tahúr de profesión ; el gallo es el encontrar 
una suegra razonable, y si esto no es posible, si- 
quiera humana. Pero ¡ ay ! si el albur suele acertar- 
se, el gallo siempre se niega ; que si todos los casa- 
dos lo ganaran, les cantaría otro gallo. 

Yo, que no soy jugador, fácilmente renunciaría 
al azar matrimonial si no fuera porque tengo el co- 
razón hecho ascuas por una hembra de las de ''has* 
ta allí." 

Sa madre es una señora bizca, — salva sea la par- 
te — muy aficionada á leer la Gaceta y á tomar ra- 
pé, sin que ninguna de las dos cosas la hagan es- 
tornudar. 

Digo, ¿será valiente? 

Á veces me echa una mirada equívoca con sus 
tornadizos ojos y se sonríe, como diciendo : 

— ^Ya te lo diré de misas. 
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Pero á su turno me mira la hija, y ya me tienen 
ustedes con escalofríos ; porque yo soy así. 

El dia menos pensado ¡ cataplum ! me caso, y ya 
estoy aviado para esta vida y la otra ; sí, porque es 
seguro que mi suegra hará que me condene. 

Ese dia la Gaceta tendrá un nuevo suscritor, el 
martirologio de los casados otra nueva víctima 

Y yo tendré mujer. Esta idea me hace cosquillas. 

Entretanto, seguiré escribiendo articulos y otras 
menudencias hasta que Dios quiera, y vamos tirando. 



ÉL USURERO. 



Verdaderamente, el hombre es un animal — salva 
sea la parte — susceptible de toda extravagancia 
y capaz de todo género de debilidades, hasta cuando 
acaba de almorzar fuerte. 

Y no hay que amostazarse por esta brusca arre- 
metida ala humanidad, que no lo he dicho con 
malicia. 

Este es un inocente desahogo que me he permi- 
tido, con perdón de ustedes, por cuenta propia. 

Hablo conmigo mismo, escribo para mí ; soy yo 
el que me he inspirado ese exabrupto feroz, pero 
exacto, y me parece que tengo al derecho de apos- 
trofarme como mejor me parezca, despachándome 
á' mi gusto. 

La verdad es que razón me sobra para echarme 
pestes, porque lo que me pasa á mí, es cosa que 
no le pasa á nadie y que ya pasa de castaño oscuro. 

Voy á ver si consigo explicarme. 

Ya sabrán ustedes — como se dice en las come* 
dias, cuando precisamente se va á decir lo que ig- 
nora todo el mundo — ^ya sabrá.u u^íü^Íl^'^ ofva ^-«.^^ 

22 
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en la sociedad un respetable número de individuoá, 
que dotados del instinto de la urraca, se dedican ca- 
ritativamente á explotar al prójimo por todos los 
medios legales que ha producido el cálculo mejor 
fundado para prostituir la legalidad. 

Seres que vejetan en la condición de las aves de 
rapiña, siendo todos ellos pájaros de cuenta, y á los 
que el mundo llama rencorosamente usureros, es 
decir, descendientes de Cain, almas de Judas y he- 
churas del demonio, que al fin y al cabo se aprove- 
chará de su obra. 

El usurero no forma tipo ; la especie humana lo 
rechaza sin dar esplicaciones ; yo lo creo nonnato, 
improvisado y enterizo. 

Serpiente que atrae, zorra qne se escama, ó tigre 
que devora á su víctima, lo vemos unas veces ; otras 
es el cuervo que después del festín saca los ojos al 
que le did de comer, ó cocodrilo que gime sobre los 
huesos que un escrúpulo de conciencia Ife impide 
roer . 

Ue lo que se deduce que siendo el usurero un 
animal dañino, se necesita para describirlo un crítico 
zoológico. 

Pues bien, lectores, yo que conozco todos esos 
defectillos que le adornan, tengo el capricho, la de- 
bilidad de amarlo. 

¡ Horror ! 

Le amo, sí ; yo siento una simpatía ardiente, fe- 
bril, irresistible por ese adorable sugeto que seria 
capaz de dejar sin pellejo al género hiimand y que- 
darse como si tal cosa. 

No puedo contener los impulsos de mi alma, que 
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me llevan á quererlo por toneladas; Dios me perdo- 
ne, pero me lo comería frito, si no temiera reventar 
de gusto. 

En fin, lectores, á tanto llega mi entusiasmo por 
ese ente simpático y recomendable, que no puedo 
resistir la comezón que siento de continuar su apo- 
logía en el lenguaje de las musas ; quiero hacer ver- 
sos en su loor, anhelo cantm' sus fechorias y tene- 
brosos manejos, y allá vá ese pedazo de romance, 
que por lo sustancioso puede arder en un candil. 

Tá, el indolente enemigo 
del que no tiene dinero, 
prestamista pistonudo, 
vampiro de pelo en pecho, 
cereenador de jornales 
y cortapisa de sueldos, 
enciclopedia de leyes, 
confeccionador de apremios, 
campeón de los tribunales, 
adalid de enjuiciamientos, 
mercader de la conciencia, 
opositor al infierno, 
duende de las alcaklías, 
padre del tanto por ciento, 
sanguijuela del bolsillo, 
culebra de humano pelo, 
recipiente de ejitredichos, 
secuestrador del sustento, 
epidemia de los hombres, 
calamidad de los pueblos, 
redactor de pagarés, 
archivo de documentos^ 
apóstol de los embargos, 
forjador de mil enredos ; 
el que á los buenos explota, 
el que desuella á los necios, 
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y es 'con los candidos, cuco, 
y es con los listos, camueso^ 
el que al pobre que le presta 
lo parte de medio á medio, 
y con su bolsa se nutre, 
y ennquece con lo ageno, 
y come de lo que pilla, 
y engorda que es un contento; 
síntesis de la avaricia, 
y de torcidos manejos, 
de mala fó ruin dechado, 
de vagabundos ejemplo; 
más judio que los mismos 
que (i Jesús escarníícieron, 
ladrón, más ladrón que Gfeta 
y el máK ladrón insurrecto ; 
más cobarde que Agramonte, 
más rufián que Figueredo, 
y más dañino que Céspedes, 

Aldama y Morales Lemus 

Yo, que conozco tus mañas, 
yo, admirador de tu genio, 
levanto mi voz amiga, 
para lanzar á los vientos 
tu nombre, que sea el asombro 
de los siglos venideros. 

Amen. Para que parezca oración. 

Y ahora, después que he tenido valor para hablar 
en romance de mi tipo, nadie podrá negarme la ra- 
zón que tuve para decir que no hay rareza ni estra- 
vagancia que el hombre no haga posibles. 

Yo, por lo míínos, confieso las mias ; y es de no- 
tar que aunque denuncio mi pecado, no hago pro- 
p(5sito de enmienda. 

Porgue es mi h¿roe un ser inofensivo, harto dé- 
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bily sobrado incauto, para que yo tenga la crueldad 
de retirarle mi protección. 

y eso, que según dicen malas lenguas, es el usu- 
rero un mal social que crece por horas, se desarro- 
lla por minutos y que nos ha hecho el favor de ta- 
carse endémico en nuestro suelo privilegiado, sin 
duda á causa de ese mismo privilegio ; su principal 
carácter es el de una lepra contagiosa que pone en 
un tris á la humanidad insolvente, y cuya nociva in- 
fluencia ataca al individuo hasta en el orden moral ; 
á él se le achaca la destrucción de la familia, la cor- 
rupción de las costumbres, y el desnivel que ha de 
dar al traste con el edificio social. 

Pero esto no pasa de ser una calumnia propalada 
por deudores y descamisados, con el perverso pro- 
pósito de ponerlo en berlina. La verdad es qije el 
usureí'o no debe nada al casero ni al mercader, 
que paga puntualmente los sábados y oye misa to- 
dos los domingos y fiestas.de guardar, pidiéndole á 
Dios fervorosamente por la salud de su clientela. 

Harto trabajo tiene el infeliz que se ha hecho 
prestamista por amor al prójimo, con arrastrar su 
trabajosa existencia por los zaguanes de las alcal- 
días, siempre pagando á reserva, para que aumente- 
mos sus cuitas tomándolo en lenguas. 

De los .Juzgados de paz ha hecho el usurero su 
' taller, su lonja, en una palabra, su Calvario; allí re- 
cibe á sus agentes, á su servidumbre y á sus minis- 
tros, gente toda honrada y dispuesta, que le ayudan 
4 sentir, poro no á palpar ; desde ese sitio, teatro de 
sus modestos y legítimos triunfos, fulmina los rayos 
de su ira, condensados en decretos ceremoniosos, 
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timbrados con irenientemente, capaces de estreme« 
cer de espanto á un adoquin. 

El usurero es muy fuerte en citas y cálculos ; na- 
die le aventaja en el estudio del almanaque ; la 
exactitud es su fuerte y la urbanidad su flaco ; su 
memoria; sin embargo, no es de lo mejor; de las 
reglas aritméticas, solo se acuerda perfectamente de 
la desmultiplicar ; la de dividir no la ha olvidado, 
por la sencillfi razón de que jamás consiguió apren- 
derla ; él, por no partir, no parte peras ni con la 
misma madre que lo echó al mundo. 

En resúmien, el usurero es un ser no comprendido 
aun por la generalidad de los hombres, poco dados 
al estudio de los fenómenos de la naturaleza. 

Él necesita rehabilitación y gente que pague con 
puntualidad. 

De lo primero me encargo yo ; lo segundo está 
en su mano conseguirlo de mí. 

Y de seguro que se divierte. 



LA SARTÉN POR EL MANGO, 



Ay ! si yo la tuviera ! 

Porque no hay cosa como tener la sartén de to- 
das las situaciones de la vida por el mango de la 
ocasión, para reirse uno del mundo y sus arrabales. 

Desde que tuve lo que se llama uso de razón, 
oigo ponderar constantemente la utilidad que repor- 
ta el sencillo procedimiento de agarrar el mango de 
la sartén y tenerlo firme ; lo que menos se necesita 
es talento para llevar á cabo, esa operación, y sin 
embargo, ¡ ciíán pocos son los seres afortunados que 
lo consiguen ! Ya se vé ; el que ha logrado una vez 
echar mano á la sartén por el rabo, no lo suelta 
ni á tres tirones. 

Yo también, cediendo al general deseo, quise 
probar fortuna, y al efecto me hice pinche en la co- 
cina de Juan Palomo j pero me fastidié ; sin tener ni 
la práctica, ni la habilidad que se requieren para 
hacer la presa, cuando no pillaba la sartén por don- 
de tizna, la cogia por donde quema ; así estoy de 
escaldado. 

Decididamente el mango de la sartén tío está 'i^a- 



ra mí, wnio flecia A naaniit-s «te >aa E^t^^baa ha 
hlftTido di* '0«ias .i'if* no •~>nf*n rab«j. 

Si flpiíír'- :nf)*< •^ r.íií'HT i 'o^ rei'j'e?* prójimos qae 
sujetan ia ^ar^t*n p^íf •{•'/tiiie «•i>Qr:ene. no teaemos 
máfl qa^ ñjamoH -^n !os ;irr,^»i lir* ñu ^.«ia. públi- 
ca, porqne !o*í <!r- !;i pn'^'iií:! ::</ 'ion lie ajena incain* 
h^ncia, sefif'in ^^-^t-á h.íhilin^rrrí nronaiio por eruditos 
juri.^nnsoltrts. 

Kl primi^'r »?MO.:'.rr'» «vii*, annailo Jel susodicho 
chisme, fle rnf=- v:^-r;t=- #>ri ríiier.res. eís rodo un empe- 
rador en activo servicio : «Tnillt^rmo de Prnsia, que 
tiene toda^.-ía íijiera ;i l;t TVancia, \ no hava miedo 
one la snelre en tanro r.o !»=• suelten los realejos coa- 
/enido^í romo paco «ie su rrabajo: después aflojará 
nr» tantico, má.-s taróle cederá al:íunas pulgadas, pe- 
ro COTÍ precaución .'»ijrná, pornue en el mango de la 
nnrUtn francesa, qne empaña con brio, están graba- 
dos los nombres de Alsacia v Lorena, v á estas no 
las srjclta el tremenrlo Guillermo aunque lo peinen. 

¿ (¿rji^n no se ha alarmado con las probables con* 
secnencias de la preponflerancia prusiana 1 1 Qaé 
gobierno no ha sentido la necesidad de llamar al 
/irden y echarle la escandalosa al afortunado hulano 
í|iie así secuesfríi emperadores como provincias y 
«?e hace [>af(ar su metralla á peso de oro? 

Y sin embarj^o, niníjuno se ha atrevido á decirle : 
*'negroH ojos tienes," porque ¡ vaya usted á tenérse- 
IfiM tiesas ron íiuien tiene la sartén por el mango! 

KM'O es tan claro como chocolate de hospital; 
ron liodo, el (\\n' lo (juiera mas claro que le 
ce lie a^ua. 

1). Kaíael de >í. quiso ser diputado por Asturias, 



pongo por c^so, y prometió ásuS electores (Villas y 
OítstíHas;i pero ei^tos/urí' «tanto •escamadosv le fdijdroj>: 
• .—^05^ usted'; en primer lugaf^ As¿ii^ias ha -siflo 
dos^vecids cunada la indsependflncia 'espafiola^rgr eaí- 
tá dispuesta á serlo cadait;ez.^iie se:ofoezioa9sp£ír 
tantíoj^ níe©&0Íta estar represesntada^íportuniiíofcÉbre 

-oi ¿:i-]jíá¡á^í^u6 yoy iMf Péfetyo^; xlíce SGba;>(pafa¿l kaf 
ci^áó nnjp^/M^^Oí ¡FifBJsboUito soy yb> p§ra.#widicr 
en enjuagues ! ::^oi n^b ¿d^, 'm-^ -.^ .. í^oíTfí^t na ?i 
V í -swBti^no. Qiítíréaaofc iprdtecEáon i< paia ixitiesfros 
chbn25^ ¿[UB* fmii Qcte ' >fDejm:ta^ 

-íi^flgctoiífco yo^ea-idipirtaíloi3b^^ 
vfetíder áí^áncoidurosveljpáníiDé eso^í tfu^e méCten-,^ 

(:^ -^DeseBamos ítambiea ;ique :v!ktrcon>tribuci6)32 00 
a£^tei^.miéBtro^ cos&cBéros, potqueítesíS]^-^ ^^ 
poniendo por un sentido con tantas socaüJEtos- . rr. r : » 
ebh^iQ.uién habla, da coptribuclonesjai: de- ^el^u- 
ipgeli JíóniíbreHie^estec; cirouñsciipoion %4í|)uí^P;i|r 
l^sqgaxmeto que hará» J;i^ cos^Qbf^i da bfilchiqy : hMlf 
que el gobierno les dé dinero enqima; .¡ PiiéS.nOífaíí 
talDÍa.^inás,:iQstajido yo a^j! ;.:. .ii^r:. r- > 
/ -^-^JEa, íoucbachos^ y^a lo . oyet^ .U8tede3r (iw -;B#- 
fael tofera nuestra fortuna y es leal, con qu^ arriba 

tcX:4o«» Rafcd «e encontró jdipwfcado. TowiS eft pj 
Gopgfi^Q asi^iatp !y la paj^r^, que: e9 cuanto v^je 
pi¿¿eLtoa;iar allí, aá^más. de upfi sofocación^ y J^ft: 
blando de choriíSQs y mw^T^W^ pi4ió al gobiexno 
qi}6^grega$e indirectamente de la .monarqijía Jas 
pjCQYÍpc¿as de ültramp. 

23 
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-^Porque ya ustedes ven, dice el leal diputadQ^ 
yo debo ser consecaente cor mi programa.. Yeogo 
aquí á abogat por Asturias; y en efecto, de&^do á 
lots traidores qne á mil y tantas leguas se han .aUcar 
do en armas contra España. . . .j. /, 

: Ai oir : esto, los electores > asturianoa ^fan . de ; qq^ 
raje ; en todas partes se oye an clamor general ctmf 
tra él trapisondista diputado, pero este, babbt. -cada 
T«z másigordo, y arrellanado en su baoco, .dicia.p4k7 
ra su capote : aquí me las den todas. , «ii -. i, ■-. 

. :Y tiene razón*; don Rafael ee todo un podr^-de 
la< Patria, inviolable, inataqable 4 indiscutible:; .tie- 
ne ad:emás la sartén por el mango y soidá^guatOr 

:Otro ejemplo : Saturnina es más fea que lOl p^r 
cade, y además tiene malas mañas; pero su^. padre 
ha sabido hermosearla con medio milloa de dote^ al 
que debe la- doncella las brillantes prendas. que tiM)r 
fuera la adornan. ¿tj..:^ .^ 

Saj un Saturnino que, prendado de las .prendas 
de Satümitaia, se resuelve á estrechar el vincule^. jr 
guiado por este honesto pensamiento, vá, cogp<:ga 
se la pide á su papá. '^ > im^. 

Concedido ! Porque el papá de Saturnina' es rde 
aquéllos que le gustan las gangas, aunque iás pa- 
guen bien.- ■ - ' • ' . ■ . / >'o:o : ; ...a 

Pero hé aquí que Saturnino sabe en '-tiempo 
oportuno que la niña padece de ciertos aTtp^atos 
juveniles un tanto alarmantes, y, sobre todoji:qttW 
no atida muy derecha. Averiguado eí caso, tíeÁtúU 
dé á ponerlo eri conocimiento del- papá. * ^ ' i > i (5i j 

— Sefiorj, le dice, su bella y virtuosa hija nie^cotL^ 
viene, eso sí, pero he sabido, pues..*, he visto que^ij 



' -^ Vamos J, qué ha visto xisted? ;/ y ^ 

— He visto que no anda bien. ^ * 

—^Diablo ! pues qué le pasa á Saturnina? • 
-^Cojéa. . : . -■ ' ' , 

— ¡ Ah ! Eso es de familia J pero -yo Fe ^óndté lafe 
diíé pfé'rriy.6 nueváé' coii tai media millón^ y nó falta- 
rá ¿trió Saturnino que entre pcírütáál . >. 

— No prosiga usted ! Aquí no tíabe raá^'Sathrni- 
íio qüe'yó,' pecador arrepentido, diispti^std á rom- 
perle el aliíife al riviál homónimo <jüe tisté;fi€ pfópóí- 
cioneWírii'í^eémpílázó. " ^ ^ ^; - . . v- ' 
—Es diáóir que tíii hija anda ya derecha ? ' " 
— Más ijue üri Huso! pero yo ño hábift"<íaido''éñ 

' "—Pues bien,' jó^eü incauto y ápretíiaWe^, 'listéd 
se cáyará' con ella, porque mejor maridó que ugféd 
rio 'sé'iíalla ni de lahce. / ' 

'*¿Üreeh*^uátédes qtie Saturnino quedó convencido 
de que su prometida andaba con rectitud í Püés' tío 
§eñ8f;s51o qtier ¡ cí5mo iba á éóntrádécir á uii feéfior 
«Itt* respetable; c^ue tet)ia la sartén del dote agarra- 
da por ei-rhango!' ' ' ... 

Vuelve ahora á la vista, lector ; ¿ves ¿ ese^ vieje- 
cfilfb rechoncho y cóÍo**adote I Prfes es dbrr Próflan, 
mi vecino, abogado — contra Jas chinches y jaez 
dfe^pafe, cargo (jfííeno le impide estar én jjerpétua 
guferra con su mujer. ,•>••. 

f Péró ¡qué iMujei-, lector, es mi señora doña Do- 
ff)tea, esposa del desventurado don Froilan ! Aquello 
nlo es mujer, es una epidemia. En lo físico, lo mejor 
^ue tiene es la nariz, y eso que' es chata. Eñ lo 
ínoral Nó, la moral de doña' Dorotea pertene- 



; 



i64 ALZA, VUiLll 

ce exclusivamente á su legítimo. ¡^ pacientísiino.xson- 

sorte. :-•-.. 

Ella es la única que en la casa alza el gallo ; ella 

la que maneja el dinero y la que zaranjdea á su 
marido hjast^ hacerle sudar tinta^ , / 

. íJUalaque tiria, gjasta y derrocha, .y life^o; cjom- 
trae deudas, que paga su socio suspirando, ^ip atre- 
verle á murmur^^r^ .'a . ' 

Y si nd que inurmure ; para llevar cadc^ arañazo 
que le llegue , al ^jueso no es menester máfu . ^ 

No hay en el mundo marido mas.ase.ndereado que 
mi vecino dpA; Froilan; y. eso que al,,pobre^ se le 
caen loSv calzones de puro. hombre de bien, -f 

Dofia Dorotea posee un talismán del que 8,e sir- 
ve hasta el. abuso para tiranizar, é su infeliz qparido ; 
este tuvo. la debilidad de confesarle que no, ^pjae^e 
vivir sin cenar, porque \é visií^nes si se ^qpesta con 
el estóíuago vacío, y esto ha bastado para qpnsi^mar 
jsu eterna perdición. ,...,., 

. Porque el de^gf pipiad o por lo regular, ^e qpi^^a 

^on la^ ganas; lo ménps cuatro nocliesde,44dasÍQt#i 
que se las pasa viendo las consabidas visiones, y 

dándose á todos los diablos. . . ■; 

' • ■ ■•.•., 

Allá vá e§e trozo de i)n diálogo que pesqu^al 
yuelo : , 

- — Froilan, te iba á pedir doce onzas^ pero po im& 
des más que la mitad ; te regalo seis. ,. • , \ 

D. Frpilan se estremece de ho;:rpr, parque .eijsa 
peticiíM), hecha precisamente á laihwu de cepar, ¿^ 
un ijtidicio funesto. 

— ^Déjalo para maclana,, mujer. 
^ — Nó ; las quiero ahpra. 

{ 
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— ¡ Ahora ! y ¿ para qué ? 

— Para lo que me dá la gana. 

— Gracias por tu finura ; pero, hija, es el caso 
que como no las quieras de jalapa. . . . 

—Es decir, que me las niegas ? 

— Mira, Dorotea, déjame el alma quieta y dame 
de cenar. 

— ¿ No me las das I 

— Pero, hijita 

—Cállate 1 ¿ Nó ? 

D. Froilan, al que le han mandado callar, dice 
que nó, por señas. 

— Pues bien, agrega su esposa, esta noche vas á 
cenar rejalgar. 

— ¡ Alabado sea Dios ! exclanla cofisternado el 
juez de paz. Pero, Doroteita, alma mia 

— Á la otra puerta. 

— ¡ Basta ! Toma el dinero, pero no me expongas 
á ver más visiones ! 

Como se vé, doña Dorotea se ha hecho dueña 
de la situación. Aquí la sartén es don Froilan y 
ella la que la tiene sujeta por el mango. 

Y tú mismo, lector ; si te enoja este articulejo y 
echas pestes de mí, tendré que conformarme. Tu 
opinión es legítima, porque te cuesta el dinero ; y 
el vil metal es el mejor mango que pueden tener 
todas las sartenes del mundo. 
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A ESPAÑA. 



Á LOS BENEMÉRITOS CUERPOS DE YOLÜNTARIOS 
DE CÁRDENAS Y STJ JURISDICCIÓN. 
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Genios de la sublime poesía 

fíencMd de inspiración mi pensamiento, 

Prestad á mí entusiasta fantasía 

Con vuestro don sagrado 

Enérgica espresion, fiel sentimiento. 

Quiero á la Patria mia 

Alzar de santo amor un monumento 

Con mi trova ferviente, * 

Y su nombre bendito, 

Que está en mi corazón con fuego escrito, 
En mi entusiasta anhelo 

Y en alas de mi fé llevar al cielo. 

¡ Oh genios inmortales ! 

Vigor del alma, de la mente gloria, 

Dadme vuestro favor, ved que es invoco; 

Porque para cantar la egregia historia 

l)e mi Patria querida. 

Mi pobre inspiración vale muy poco. 

Venid, y acariciad con vuestras alas 

Mi frente enardecida. 

Dad frase al labio y á la frase ¿alas, 

Y con mi tosca pluma. 

Cual la llevo esculpida en mi fiel pecho, 
En el papel la dejaré esculpida. 
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Allá de Gades.en la orilla hermosa, 

Del Atlántico mar Tas patrias brisas 

Hicieron oscilar mi débil cmia, 

Y. en su noble bandera laureada, 

Fyé en el mundo mi primer mirada 

Dándole en mi inocencia mis sonrisas. 

Mas .tarde me dyeron 

Que el estandarte de la Patria mia 

Que aun el mundo respeta, 

Fué de ese mundo admiración y espanto, 

Y aprendí á pronunciar : Bailen, Pavía, 
Las Navas, San Quitin, Quito, Lepanto ] 
Que España abrió potente 

A extraro'era ambición inmensa tumba, 

Y los laureles vi sobre su frente 
De Cerinolá, Trafalgar y Otumba. 

Yo ayerigüé gozoso que á tí, España, 
Debió el sabio la luz de ciencia ignota, 

Y ¡el ijdsmo Dios ! el místico homenaje 
Que hoy en playa remota 

Le rinde un pueblo entero, ayer salvaje. 

Por tí, España, domina 

Del Nuevo Mundo en la extensión inmensa 

El águila latina, 

Que hallando á Europa á su ambición mezquina, 

A la América vuela 

Siguiendo de Colon la carabela. 

La nave exploradora 

Que ufana de su enseña y su piloto, 

Rasgando el mar con su cortante quilla, 

La halló para Castilla y por Castilla. 

En tu rico lenguaje ^ 

Sus plegarias á Dios, y sus canciones 

De amor, alegre entona 

El pueblo desleal americano 

Que á su despecho tu virtud pregona 

Cuatro generaciones de hijos tuyos 
Te debieron favor^ amparo^ nombre^ 
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Derechos, religión, sitio en la Historia, 

y luego te olvidaron, 

E ingratos te negaron 

Como negó el Apóstol la memoria 

Del Hyo Dios, que por su amor fué Hombre. 

j Oh amada Patria mia ! , 

Mas noble y grande mientras más se ensaüa 

Contra tí la infernal alevosía 5 

¿ Qué pueden á tu honor viles dicterios, 

A tí, mil veces mil gloriosa España, . 

Si á contener tu nombre sin segundo 

Han sido menester dos hemisferios; 

Si para dar más auge á tu grandeza 

¡ Otro mundo ! dijiste, y otro mundo 

A tus pies colocó Naturaleza f 

No es la razón humana 

Capaz de' comprender tu gran vaha j : 

No es el hombre que vive en sus pasiones 

Y miente libertad, gimiendo esclavo 
De sus torpes, mezquinas ambiciones. 
Quien te puede juzgar, que de tí en frente. 
Pese á su orgullo, el hombre es impotente. 
Hay algo superior, fijo, inmutable. 

Lejos del orbe que el humano habita; 
Hay algo más allá de esta existencia 
Mísera, deleznable, 

Que adivina el ser justo en su conciencia; 
Existe un mundo inmaterial, sublime, 
Dó la vida de Dios viven las almas. 
Donde todo es amor, luz y armonía; 
La fé que nos redime 
Hrota de alh en raudales 

Y á los mártires lleva 

A conquistar, muriendo, verde palmas ; 
Alh, en esa región que en el espacio 
Fijó el Señor con invisibles polos, 
La justicia divina 
Erigió omnipotente su palacio, ' 
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Y en él tu oombre esoñto, p&tria amad% 
Se vé en cerco de vivos resplandores, 
Le saludan del sol los puros rayos, 

Lo invoca de los ángeles el coro, 

Y las almas gloriosas 

De los Guzmanes, Cides y Pelayos 
Lo bendicen de júbilo extasiadas 
Cual lo bendigo yo, que fiel te adoro. 

i Paso á mi patria ! Paso 

A la egregia nación cuyos pendones 

Jamás vieron el sol en el ocaso. 

Paso á Iberia, que avanza 

Erguida, entre el cortejo de naciones 

Que envidian su pujanza. 

Es la España que un dia 

La santa cruz del Redentor del mundo 

Llevó del Setentrion al Mediodía, 

Lq, que triunfó del islamismo fiero, 

Y opuso el valladar de sus creencias 
Al herético dogma de Lutero. 

Ella puso esa cruz que el alma adora 
En la alta almena de la infiel mezquita 
Que á su profeta alzó la gente mora j 
Ella esa cruz bendita, ' 

Por la fó y por las armas consagrada, 
A América llevó, con los laureles 
Que los aceros fieles 
Colgaron de sus brazos eu Granada ! 

Si la traición impía 

Hoy quiere mancillar tanta grandeza, 

Castigue tu valor su villanía. 

Infames que así intentan ofenderte -^ 

No son tus enemigos, 

No pueden difamarte ni vencerte ; 

Y pues la sangre de los buenos baña 
Sus manos parricidas. 

No basten á pagar su ultraje á España, 
Si mil vidas tuvieran, sus mil vidas. 
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Si lágrimas te arranca la memoria 

Dé tus hijos qme heroicos sucmnbieron, 

Llóralos, y por ellos viste luto : 

Mas llévanos ¡ oh madre ! á la victoria 

Para vengarlos en mortal combate^ 

Y ellos, que á nuestro lado sucumbieron 

Y su eterno recuerdo nos legaron, 
Desde su tumba fría 
Bendecirán tu triufo, patria mía ! 






Á MÁRIA LUISA CORRALES, 

EN SU ÁLBUM. 



Versos para tu álbum me pides, prima bella, 

Y pues, que tú lo quieres en verso he de escnbir ; 
No cantaré, por cierto, de amor triste querella. 
No á una ilusión perdida, ni á mi enemiga estrella, 
Ni insultaré al destino, ni me querré morir. 

Yo dejo á los poetas sus locos desvarios. 
Precoces desencantos, escepticismo cruel. 
Con que dulces, ó cáusticos, ó místicos, ó impíos, 
Ya ardientes visionarios^ ya pensadores frios. 
Convierten el Parnaso en torre de Babel. 

Yo no nací poeta: lo digo sin empacho,. 

Y siéntelo, que el daño no es fácil remediar; 

Yo soy lo prosa viva, yo soy un buen muchacho 
Que como sopa y olla, que ceno ¡ horror ! gazpacho 

Y el hambre me asesina si tardo en almorzar. 

Jamás "lóbrega noche de amargos sufrimientos" 
Quitóme un bravo sueño de nueve horas ó diez; 
Ni sentí esos feroces, fatídicos tormentos, 
Ni para el alma herida jamás gasté en ungüentos. . 
; Ni siquiera, Luisa, me suicidó una vez ! 

El mundo su atractivo me brinda placentero, 

Yo cifro en mi familia mi gloria mi ambición; 

Sobrado de caricias, si falto de dinero, 

Yo solo temo al bárbaro, estúpido casero 

O al siete con que un clavo me adorne el pantalón. 



Y basta de este asunto^ que pica éb. egoísmo 
Hablar por cuenta propia, tratándose de tí. 
Si sigo €ta este tono,, charlando de mí mismo, 
Mi historia, achaques, gustos, partida de bautismo 
Capaz soy, prima mia, de trasladar aquí. 
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EL MAS PÜEO AMOR 



,^ . . Tierna y piadosa^ 

tú del paterno amor, tá de su almai 
de BUS dolores ttfñdste nacida ; 

Ser^s aoMM: en que safé reposa^ 
alce tristeza qa^ las sayas calma. 

P. A. DE ALARCON. 



Canto al amor más profundo 
que en el corazón se anida, 
puro, ardiente, sin segundo ; 
amor único eñ el mtmda 
que ni muere ni: qe olvida. • 

Amor franco, Sin récelo, 
del mortal dulce consuelo 
pkrá suá duelos prolijos; 
amor que roban ai cielo 
los padres para sus hyos. 

Amor, rey del corazón, 
, sublime en su mismo esceso, 
que cumple su alta misión 
siendo su símbolo un beso, 
su síntesis el perdón. 

Amor que es todo virtud, 
que olvida la ingratitud, 
que con la piedad se aduna, 
que sonríe en nuestra cuna 
y llora, en nuestro atavxA. 
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¿Has adivinado; Luisa, 
el amor que pinto aquí í 
que sí, dice tu sonrisa, 
y es afinnacion precisa 
pues tu padre te ama así. 

Tu padre, que llamo mió, 
y en su indulgencia confio, 
^ te adora, porque eres buena, 
más que adora el manso rio 
su blanco lecho de arena. 

Más que el árbol del desierto 
á su flor preciosa y rara 
y el nauta al salvador puerto ; 
más que el muro descubierto 
á la yedra ijue lo ampara. 

Más que á la diáfana aurora 
ama la alondra, canora 
y ama el sol la creación -, 
mucho más, Luisa, te adora 
de tu padre el corazón. 

Ámal,e tá cual merece 
é irás de la dicha en pos, 
que si en el mundo fenece 
todo, el que á un padre obedece 
muriendo, vivirá en Dios ! 



Mas ya suelto la lira j perdona si te dejo. 
Si te arrancó un bostezo mi insípido cantar j 
Mas de la vieja musít que inspira á uu vate viejo, 
Solo esperarse puede un sano y buen consejo 
Y en prenda de carüoo, te lo he querido dar. 
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ikhkS ARMAS! 

Ya de la Patria el acento 
á sus buenos hijos llama, 
para que empuñen leales . . 
sus nunca vencidas armas. 
La Patria cuenta con ellos 
y tiene.razon la Patria, 
que allí, donde un español 
íije su arrogante planta, 
tendrá España un baluarte, . 
tendrá nn buen soldado España. 

¡ Á las armas! siempre unidos 
en fortuna ó, en desgracia, 
siempre fteles, siempre bravos, 
sea nuestro grito: ¡á las armas! 

¡Menguado del que no sienta 
en su corazón la llama 
de ese amor, que nunca muere," 
de ese cariño del alma 
que simboliza el bendito, 
sagrado nombre d,e Fátria! . 

Hoy nuestro esfuerzK) acredite, 
que ea- e^\^ región lejana 
somos dignos descendientes 
de los héroes, de Numancia; 
que reverdecer :haremos] - 

en la americana playa 
los laureles que en Gerona 
nuestros pad|*e» cQ{iquistaráD; 
que guardamos cuidadosos 
la historia (le tauta hazaña, 
y á esa historia ^adiremos 
en Cuba una nuey^ pajina' 
que al mundo entero revele 
cuanta fué nuestra coiiaíl[an!^ 
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cuanto el indómito arrojo 
con que en la ruda campaña, 
de cadáveres traidores 

, haremos torrea humanas 

donde ondee victoriosa 
nuestra enseña inmaculada; 
que no jiay poder en el orbe 

\ que humille nuestra arrogancia, 

y ni el peligro tememos 
ni cedemos á amenazas, 
porque aquí, donde tremola 
la bandera castellana, 
en cada uno de sus hyos 
tiene un buen soldado España. 
¡ A las armas, españoles ! 
así lo ordena la Patria; 
escuchad su voz querida 
como nos dice: — ¡"A las armas! 
Venid, mis valientes hyos, 
que inmortalizan mi raza, 
defensores de mi gloria, 
de mi nombre y de mi fama; 
asombro de las naciones 
que humilló vuestra arrogancia, 
y á mis plantas depusieron 
sus prisioneras espadas . 
Que hoy vuestro brazo proteja 
esta tierra americana 
qué cobijó mi bandera 
desde que flotó en su playa, / 
al descubrirla Colon 
por España y para España. 
La traición de ingratos hyos 
de mí quiere separarla, 
y á vosotros encomiendo 
su salvación y su guarda. 
Españoles^ hyos mios, 
¡á las armas! ¡á las armas !•" 
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FLORES DEIMAYO. 



Niñas, que vais al templo 
flores lleyaiido 
para la Santa Virgen* 
ñores de Mayo, 
Llevad las mias 
que también tengo flores 
para María. 

Yo ofrezco á sus altares 
triste violeta, 
i^nágen de mi amarga, 
profunda pena. 
Flor ya marchita, 
marchita como el alma 
del que la envía! 

Mas si de Dios recibe 
sü grata esencia, 
á Dios su puro aroma 
quiero que vuelva, 
que en este suelo, 
nadie ^.uida las flores 
del sentimiento.» 

Do la Virgen María 
soy fiel devoto, 
y en mis horas de angustia 
siempre la invoco. 
Si el mundo necio 
mi fé escarnece, callo, 
callo, ¡mas rezo! 
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Alia en la tierra hermosa 
que Cádiz llaman, 
el nombre de María 
vive en las almasj 
Yo de allí vengo 
y esta práctica pm-a 
traigo CB mi pecho. 

Para cantar tus glorias, 
¡oh Madre mia! 
dulces, sencillos ecos 
tiene mi liraj 
Tú representas 
un símbolo, un recuerdo 
y una creencia. 

Símbolo de la dicha 
que de tí aguardo,- 
recuerdo de la patria 
que tanto amoj 
Creencia santa 
que el rigor dulcifica 
de la desgracia 



Niñas que vais al templo 
flores llevando, 
á vosotras confio 
mi flor de Mayoj 
Llevadla, niñas; 
para vosotras, flores; 
para mí, espinas. ,•. • 
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EL BATALLÓN DE SAN QüfítrjN. 



Al buen patricio Sr. D. José Olaiío. 
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Legión de bravos que la Patria mia ' • 

Al combate lanzó én estas regiories 
Contra el traidor y el torpe aventurero ; » * 

Y ostentando el valor de los leones 
Llena de asombro al Universo entero. - - 

Tu nombre, San Qúintin,l&era'meírafla. ""^ 
Escribió, para gloria de* tu historia, ' "' 
En el sangriento campo de batalla • * 

Dó lo Trancia arrogante 
Se rindió, agonizante, . • 

Cegada por los rayos de tu gloria. ■ ; 

Fama inmortal, preclara, - 

Te dieron los ilustres capitanes 

Que espanto fueron de la Europa un día : ' 

Filiberto Enmanuel, Leiva, Pescara, 

Almas de acero en cuerpos de titanes 

Que con heroico esfuerzo, sin segundo, 

Dieron al mundo el nombre de Pavía 

Que hace tres siglos reverencia el mundo. . 

Bravos de San Quintín, que en la memoria 

El lema conserváis de la bandera 

Que hoy os conduce en Cuba á la victoria, 

Y el sitio conquistáis en la campaña 

Que á vuestro invicto San Quiutin lé espera 
Junto á quel S. Quintín que howYa Va.Yú^\í0^í'\^ 
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Y dá renombre á España, 
Permitid que un hermano 
Desde el suelo cubano 

Ensalce en sus cantares vuestra gloria j 
Dejadme alzar con estusiasta acento 
üu himno de alegría 
A^apa&a, de quien sois amantes hilos, 
A España, que también es patria mia. 
• Yo soy de esa nación que ho hay hazaña 
Que no le pertenezca : 
Yo nací de ese pueblo leal, rállente. 
Que al sol levanta su orgullosa frente 
Para que en ella el sol más resplandezca. 

Poeta sin ventura. 

Jamás canté mezquinas ambiciones ; 

Mi voz hoy se alza pura, 

Cuando rugen de Iberia los cañones, 

Porque en la fé patriótica se inspira, 

Porque para ensalzar grandes acciones. 

Siempre hay valientes ecos en mi lira 

Y en mis labios canciones. 

Y si me fuera dado 

El genio poseer que inspiró á Ercilla, 

Del español soldado 

Llevaría de un polo al otro polo 

El nombre sin mancilla ; 

Porque no hay en el mundo quien le iguale, 

Hijo de un pueblo que en grandeza es solo. 

Que no hay quien valga lo que España vale. 



Hoy en motin villano, 

Alzando una baudera envilecida, 

XJn pueblo, al que tendimos nuestra mano, 

Sangre de nuestra sangre, nuestro hermano; 

Nos provoca á una lucha fratricida. 

Menguar quieren el brillo 
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Be nuestro limpio honor en su demencia, 

Y despreciando ingratos la clemencia, 
El perdón generoso 

Que solo cabe en pechos castellanos, 
Con que España á su crimen respondiera, 
Feroces, inhumanos, 
Poner sobre la patria osan sus manos 

Y quieren desgarrar nuestra bandera 

. No será! I que este ultraje 

Dá la muerte al perdón, vida al coraje ! 
¡ Sufra el traidor de su traición la pena ! 
No será ; vive IMos ! que e^ta remota 
, Tierra es do España, mientras quede gota 
De sangre hispana en española vena. 

Entape los bravos que en la lucha horrible 
Invencibles se ostentan 

Y el ancho pecho sin temor presentan. 
Bordando con empuje irresistible / 

De enemigos cadáveres el suelo, 

Que retiembla á su paso victorioso, 

Se vé al de San Quintín, guerrero fuerte. 

En la lid el primero, 

Que olvida peleando 

Cómo su noble sangre de honda herida 

Vá en raudales brotando, 

Porque atento á sembrar la ajena muerte, 

Nunca és avaro de su propia vida. , 

Do el peligro se halla. 

Donde el combate con furor arrecia* 

Y el ; ay ! del moribundo" se oye unido 
Al crugir del acero 

Y del ronco cañón al estampido, 

Allí está San Quintín í Se vé, se siente 
Como el del rayo su poder potente, 
Revolverse, luchar, y en sangre tinto. 

Herir, despedazar, matar venciendo 

En tanto la Victoria va tejiendo 
Coronas de laurel para su frente. 
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Coronas de laurel que ciñó un dia 
En lá tierra letal dominicana, 
Emblema del valor y del martirio, 
Cuya eterna verdura 
Cobra vigor en la región cubana, 

Y cubre cariñosa 

Del soldado español la sepulttu*a, 
Del mártir que á la Patria dio su vida 
Con indomable brío, 

Y su cadáver frió, 

Proscripto de su suelo, ac^uí reposa! 

Yo le cauto á tu gloria. 

Invicto San Quintín, porque es la mia, 

Como es tuyo también mi leal acento, 

Como es de España la sin par victoria 

Que tú conquistas, y que lleva el viento 

Con tu feína inmortal á otras regiones 

Llenando con tu nombre las .naciones. 

Español como tú, y en noble saña 

Ardiendo el corazón á sus agravios, 

Del alma vá á mis labios 

ITn canto para tí y un ; Vita España ! 



EÑ EL ÁLBUM DE Í2ÉUÁ. 
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Virgen de los amores, * 

pura y sencilla, 
realzando tti belleza 
diüdé 'sonrisa, 
te admiré, Célía;. 
discreta y virtuosa, 
sensible y bíiebá. . ' 

Aun me acuerdo: tu mano 
tocó la mia, 
y una amistad eterna 
nos unió, niña. 
Nuestras dos almas 
gozosas se dijeron: 
¡Hermano! ¡Hermana! 

TI. 

Á verte, Celia, un día 
volví más tarde 
del conyugal asilo 
trocada en ángel; 
ángel sublime 
que en el hogar doméstico 
sufre ¡y sonríe! 

En tí halló su ventura 
tu amante esposoj 
es tu vida su vida, 
su amor tu gozó, 
y en tu regazo 
él encontró igual dicha 
que tú en sus brazos^ 
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cierra el abandono impío 
con que mi ingratitud suma 
premió tus nobles servicios, 
vuelvo á tomarte en mi mano, 
gozoso y arrepentido. , 
y noto qéMx ^ífecííElbe ' ■ 
vuelvo á ser feliz contigo. 
Voy á contarte mis penas, 
voy á'décirte el martirio 
que ha velado de mis ojo^ 
su antigua espresion, sii feriñoj 
que ha mezclado á mis cabellos 
postreros, plateados hilos, 
y qué me acosa incesante 

• y á cuyo Hgor me inclino! 

Es. ... que para mí la viíia, 
pobre pluma, ha concluido, 
porque no vive quién llora 
sus pesares de continuo 
ni quieu lamentíí incesante 
la ausencia de un bien perdido. 
Mi bien eja la esperanza, 
y hoy sin esperanza vivo. 
El núcleo de mis afanes, 
la diosa de mi albedrío, 
la que me inspiró cantares, 
la que au^é con dulce ahinco 
huyó de mí, y aun la adoro, 
me abandono y la bendigo j 
ya no espero sus favores 
mas me consuelo contigo, 
pluma, que siempre tú fuiste 
de mis tormentos alivio ; ' 
vuelve á mi mano doliente 
y vuelve del pecho mió; 

• si nó á estampar su contento, 
-á interpretar sus suspiros. 
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CUENTO. 



Amigo lector, la hisforia 
que referir quiero aquí, 
me la contaron á mí 
y la grabé en mi memoria. 

Ello podfcár ser verdad 
que juzgo el oáso probable, 
mas no salgo responsable • 
de su fé y veracidad. , 



Diz que en cierta población 
los vecinos se reunieron 
y á su diputado hicieron 
la siguiente petición 
que al punto le remitieron : 

" Señor Diputado : — Mil 
vecinos, que están presentes 
y la Autoridad civil 
que suscribe, reverentes 
piden un ferrorcarril ; 

El de la villa vecina 
fuera tal vez adecuado 
si alto hiciera en mi oficina, 
y en la tienda de la esquina 
y el domingo en el merc^ado. 
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En las Cortes, sin demora, 
usté arregle este, belén j 
y nMa mas por ahora.-^ 
Memorias á la señora 
y que usted lo pase bien. '' 

Eespuesta del diputado : — 
" Señor alcalde : el dia.seis 
recibí vuestro recado j 
; Albricias ! ^a iestáláoordado 
ese ramal que queréis. " 

No bien á la población 
llegó noticia tan grata, 
hubo baile, procesión, 
repique, iluminación 
y se gastó mucba plata. 

TA alcalde, muy formal, 
salió al balcón principal 
de la caga Ayuntamiento 
y anunció ccn gran coi^tento 3 
— ¡¡ Ya nos ponen un ramal !! 
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AL Sr. diputad^)»!)- Bafael M, Labea. 
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Sr. D. |¿a£a«l de Lab% • 
diputadopor infiesto. ..-:.->:-. 

Cárdenas, á seis -de Maya ^ - ^ - i- 
del añOv que vá corriendo.— 
Muy Sr. mió : después ¿'' * - •» 
de saludarle cual debo, ^ . - 
deseándole igual salud • 
que yo paisa mí deseó, 
de esta episítola^n romaacd 
voy á deciñe el objeto. . : - 

He sabido que Oírte año 
se sieqta usti^; ea^el Congreso 
Español, repí€«ientanto 
de la voluntad del pueblo, 
donde no. caben traidores 
á Espaija; vulgo insurrectos,^ 
como usted saberlo debe, 
es decir, debe saberlo. 

Le acensúo señor Labra ' 
renunole al punto el ^tH^déo, 
antes de que por monteta 
le ponga alguno el asiento. 
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Usted, que es un laborante 
de primissimo cartello, 
en la Cámara estrellada 
tiene merecido un puesto 
conforme con sus ideas, 
con el progreso moderno, 
y el eipírítu del siglo, 
y el independiente credo, 
la extinción de los deberes, 
la adquisición de derechos, 
y cuanto convenir pueda 
al rui;ai bando manigüero, 
que explica usted, señor Labra, 
con sandunga y én un verbo. 

Vayase usted á la logia 
y no pierda el buen concepto 
en que le tienen Azcárat«, 
Jorro, Br^mosio, Püwiro, 
Aldama, Bembeta, Céspejles, 
Aguilera y Diaz Quintero. 

Mire usted que es reacci(mmia 
^ la mayoría del Congreso, 

y, sino toma el portante < . 

vá usté á llevar tal meneo 
' y silba tal, que de gusto 
ha de qjtiuparse los dedos, :> 
porque pegan de lo. lindo 
esos picaros n^fcrp?. /;. 

Hauaripado ^uí tarciseo ^^ 
los muchachos del Infiésto, 
que muere usteddfe befóte- • - - 
en cuanta llegue á sobérlo ; . : .• 
; Vayase usted, señor Labra, • ' 
que le veo, yjaole veo !!■ 

Yoy á terminar la carta 
dándole uu .sájDio consejo : 
Cuba es <Jei Eispaña ,• nosotros 
para Esp^^ laxjaeremos, 
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y no hay Cristo que se atreva 
á robamos lo que es nuestro. 

Mas si usted la solicita^ 
gustosos se la daremos, 
con tal que por ella venga 
con buen acompañamiento. 
¡ Vayase usted, señor Labra 
del conservador Congreso, 
. y ¡Tfenga á Órbita lit^. » . > ■■ 
donde le aguarda üñliueri piíestó. 
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A MI, ¿QUE ME CUENTA USTED? 



— Sr. don Juan, buenas noches. 
— ^Buenas noches, doña Inés. 
— ¿ Cómo vá de salud ? 

— ^Bueno. 
—Me alegro ; yo sigo bien. 
Vengo á consultarle un caso 
de muchísimo interés. 
Figúrese que á mi niña, 
la mayorcita, Belén, 
la ha pedido en matrimonio 
mi vecino don José j 
pues señor, don José es hyo 
de don Froilan, genovés 

que llegó aquí el año ocho 

mucha antes de yo nacer. 
Es D. José muy buen mozo. 

y es rico, es jovial y es 

¿Qué le respondo! 

— Señora, 
Á mí, ¿ qué me cuenta tisted f 



— D. Juan, me alegro de verle, 
le buscaba. ^ 

— ¿Para qué' 
— ^Tengo el plan de una comedia, 
muy de circunstancias, en 
dos actos, y un \>\x©ii coaae^o 
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pretendo que usted me dé. 

Mi protagonista es joven 

y tiene un tio marqués j - 

su padre murió en la China 

y su abuelo en Aranjuéz. 

Quiere casarse/ y su tio 

no ío deja ¿qué hace él? 

nada, toma su rerólver 

y se pega un tiro ó diez, 

según se lo pida el cuerpo, 

y al decir, "me fastidié !^ 

el telón cae : 4 qué tal ! 

me parece que está bien ; 

I no quiere usted que se mate ? 

— Y á mí ¿ qué me cuenta usted f 



— Corren noticias, D. Juan, 
de notoria validez : 
se dice que ha dé haber gresca, 
que se vá á artíig^r un belén 
del demonio ; estoy tentado 
por irme á todo correr 

á encastillarme en el Morro 

No hay quien alerta no esté : 

este limpia su fusil; 

su sable y pistola aquel; 

se establecen las patrullas 

y se duplica el reten. 

El gobierno no se esplica 

ni hace falta ; yo no sé - 

lo que vá á ser de nosotros ; 

señor don Juan, ¿ qué he de hacer f 

I, Me esconderé en la alacena ? 

4 Me largo á Madrid á pié 1 

¿ Me doy pot muerto ? 4 Me eclipso ? 

¿ Me disfrazo de mujer f 

¿ Donde me voy? 

' — ^Al demonio ! 

Á mí ¿ qué me cuenta usted 1 
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— D. JuaD; me duele una muela. 

— D. Juau, mi esposo se ftié, 

— D. Juan, hoy cumplo cuarenta 

— D. Juan, rgnca mi miyer. 

— D. Juan, me mudo de casa. 

— D. Juan, esto no vá bien. 

— D. Juan, présteme usté ira viuro. 

— D. Juan, ayer me casó. 

Y D. Juan á todos dice : 

— Á míj ¿ qué me cuenta usted / . 



'Vv/V/N/N/' 



- \y *y ^fc/ v/ N^ 



."> f -. • '' 



'*.<•• .■*'?■ 



" 4 



A Mt ESPERAMAí - 
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EsperÉ^nza lisonjera 
quei, epgañas con ; tl4 4W^^ * 
¡ quién agarrarte pu(Jiei:a^ ^^- . 
deidad falaz, embustera, 
para roinpérté elliaütismó ! 

Agotadí^ mi paciencia .■ : .. 
tus vel^dadí^^. maldigo, 
pues me dice la experiencia.., ,, ^ 
que dejas, al que es tu amigo, 

á'lá'M'á a¿ Valencia: '•^" '/ 

• ■ ■ ■ . 

Yo ft *u ampaso-me aeojíj ♦ 
yo en tus alas'me;^nourabr4) - * 
me rechazaste, y e^i-, • - ' •» 
y tal costalazo íli 
q^iie aplastado me quedé, ^ ^ 

Por tí, Esperanza veleta, * '"■'" ' 
ya no sé lo ^Mé irae 'pe^o, 
que he perdido la chaveta ' * 
y estoy sin una peseta, 
ó de otro modo, estoy fresco. 

Juré á Pepa mi -pasión 
creyendo sus añagazas, 
y Pepa, sin compasión, 
me dio sendas calabazas 
y hasta la gran desazón. 
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Sin sospechar que mentías, 
por tí, Esperanza, he gastado 
en rifas y en loterías, 
y hoy dicen las cuitas mias 
el producto que me han dado. 

Por tí quise especular, 
formé cien empresas raras 
y el trueno fué regular, 
pue9 me )aíe^ sfá péhsaií}' 
en camisa de once varas. 

Maldije mi infausta estrella, 
y hoy sufro, Esperanza bella, 
tan atroz carpanta impía^ * ' ' 
qne riie hace andar todo él dia 
á bofetadas con ella. , ' 

Envuelta en verde cendal, 
bella, pura, celestial, 
en mis versos té he cantado, 
y tú, cruel, no me has daijo 
por mi trabajo ún real ' ^ 

Oh Esperanza siempi^e^ ajoa^a ! 
Oh Esperanza apetecida ! 
^ De tí no hay que esperar nada, 

sino una mala pasada 
6 una serrana partida. 

Jamás te acuerdes de mí, 
que aunque mucho te he llamado, 
al cabo te conocí, ; 

y me tienes sin cuidado 
como yo te tengo á tí. ■■ 
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Compró un cura uu ^ohicboa 
de rico Olor, graatamado; 
y lo escondió el muy tacaño 
de 9u alcoba en un rincón. 

£1 sacristán, perrp vi^^ 
husmando, bailólo en seguida, 
y de una seda ^mbestúja 
no le dejó ni el pellejo. . 

Viendo tal desaguisado 
el cura, para su cena 
trajo otro, y á la alacena 
puso un enorme candado. 

— Ay padre, eso no conviene, 
con flema el sacristán d^o : 
todo salchichón, de f^ó, 
eüderrado se reviene. ^ 

— ^Yo pondré su encierro á raya, 
d^'o el cura, el mal no es tanto ; 
que se re-venga, lo aguanto, 
pero nó que se re-vaya. 



CÜENTíAi fiOpLETA. 



Córpedes, Már^,,YiU^^iü>,Qi;eiS94a,v 
Aldama, Fqs§^r, ^g\iílerai, SJ^l^aÍAj 
Girait, BraniQ§Í9,: ^(^é\.v^i^, Quií^it^Ep, 

Armas, Me»fcre, Vaiíona,- Ryan^ Agüero. 
Lanza, GomeT^Jotádxt, Pei-ez:, Cafváda, 
Peña, Castillo, Be^etftwfe, POsaáa, 
Luna, Piñeiro, Jori»Oj PL Klvéroi, 

Cásanova, Govin, Val^í^s,^ ]p>elmo¿te, 
Biaz, Cisneros, Mola/Saiatacilia, 
Períalta, Alfonsp) Tpórrbélla él tuno,*^ 

Patoa,j*oq9; Suporte y í^graDflp^te, 
¿ Cuantos son^^cqn l^;yi9ia dpñ^i.Expítia? 
— ¡ Cuarenta y seí^J . • : 

— No tal, ^ que SP131 - ., . . nji^guno I 



* Ai^ V 



í^ 



CARTA DE MIGUEL ALDAMA 

Á JUAN DE LAS YIÑAS, 
EN BESPUESTÁ Á LA QUE ESTE LE DIÉIJIÓ POR CONDUCTO 

DE JUAN PALOMO. 



JuaU; á tu recuerdo fiuo 
sin dilación correspondo, 
y trato el asunto á fondo 

por el cable sub-marino. 

# 
Pagarás la trasmisión 

por tu cuenta ó por la mía; 

que yo me encuentro en el día 

como el gallo de Morón. 

¡ De mis compinches el roce 
en tal; estado me ha puesto ! 
Entro en materia, y contesto 
á tu apreciable del doce. 

Me hablas de tú, y á fó mía 
con notoria sin razón, 
que yo tengo, á más del don, 
el don de la tontería. 

• Me tienen por caballero, 

soy el eminente Aldama, 

que asi la Junta me llama 

cuando me pide dinero. 
J2B 
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Y ella pide tan de prisa, 
y es mi corazón tan tierno, 
que sospecho que el invierno 
me vá á pillar sin camisa. 

Si logran sus intenciones 
de Tolver á Cuba un dia, 
ya cayó ala policía 
que hacer con tantos bribones. 

£sto se ha vuelto un belbn ) 
Bramosio bufa y patea, 

el cojo Fésser cojea 

y D* Emiha también. 

Morales no tiene un peso, 
Jordán vendió ayer la espada 5 
desde que vino Quesada 
está oscuro y huele á queso. 

Me miró al espejo yo, 

y noto, aunque no quisiera, 

que ya no me conociera 

la madre que me parió. 

• 

Seco estoy como una pajíi, 
blando como la jalea, 
del espesor de una oblea 
y el canto de una navaja. 

Negro, en ocasión distinta, 
me fian llamado, y lo negué ; 
si soy negro, no lo sé, 
pero sí, que sudo tinta. 

Las máínbisas, qué tú tratas^ 
con frases tan atrevidas, 
hoyUórán arrepentidas, 
hechas unas traviatas. 

Lo del Upton he sabido ) 
filé nuestro chasco caljal, 
y á mí, por ser animal, 
me está muy bien merecido» . 



{ ALZA, fililí ! S05 

Gasté en fusiles mi plata 
para la gente de allá, - 
y á los tontos se les vá 
el tiro por la culata. 

La pólvora que llevaron 

como cobardes perdieton, 

j Di en salvas la consumieron * 

porque ellos no se salvaron ! 

Por el regalo no abuso " 
si te pido atento, urbano, 
tan solo un tabaco habano 
aunque sea de medio liso. 

Y en sigilo, que quizás 
si los voluntarios ven 

que viene un cabo,' también 
se vengan ellos detrás. 

Me han dado ya por noticia 
que en mi casa está la Audiencia 5 
donde nunca hubo conciencia 
ahora vá á sobrar justicia. 

Y acabo; un adiós eterno 

dale en mi nombre á la Habana, 
que voy á tomar mañana 
pasaje para el infierno. 



EPIGRAMAS. 



Aunque Bernabé y Joaquina 
eran amigos de antaño, 
al fin riñeron, y al año 
se bailaron en una esquina. 
— 4 Qué baces ! dyo Bernabé. 
— ¿ Yo ? sirviendo. 

— No te entiendo. 
— Pues, sirviendo. 

— ^Bien, sirviendo, 
pero sirviendo ¿de quéf 
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Amaba con frenesí 
Juan á Luz, y en son de queja, 
por causas que callo aquí, 
de la ventana á la reja 
los dos se hablaban así : 

X. — Querida Luz de mi vida, 
¿ Por qué me dices que nó ? 
Y Luz diio : — i Qué salida I 
Si yo fuera tu querida, 
tonto, lo ignorara yoí 



JINDAMA. 



Por entre las breñas 
de este patrio suelo 
á escape corrian * 
dos mil insurrectos, 
meneando las tabas 
con tanto denuedo' 
que envidia Ije daban 
al rayo y al viento ; 
de Cubita libre 
soldados expertos, 
venidos de Tara, 
Caney, Palmarejo, 
Mayajigua, Sagua, 
Cascorro y Jumento, 
que comen jutias, 
y pillan lo ageno, 
y aceptan la moda 
que manda ir encueres 
^para su uniforme 
de último modelo. 

De entre la manigua 
salió un compañero 
y gritó : — Mambises, 
¿ de quien vais juyendo ? 
— ¿ De quién t — azorados 
los dos mil dyeron. 
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de tres voluntarios 

que nos van siguiendo. 

— ¿ Son tres! pues me emplumo. 

— Son dos, por lo menos. 

— ¿Dos? Lo diolio dicho. 

— Lo que sí podemos 

jurar, es que á uno 

le vimos el pelo. 

— Entonces, muchachos, 

no tengamos mieo, 

que aunque esos patones 

arriman de recio 

le caeremos todbs 

cuando esté durmiendo. 

— / Yiva Cuba Ubre I 

—Viremos al pueblo, 

y en matando al godo 

que vieron de lejos, 

como unos benditos 

nos presentaremos. 

Así estos valientes 
iban 'discurriendo, 
cuando entre las matas 
distinguir creyeron 
la blusa maldita 
del soldado ibero. - 
— ^Aquí está, murmuran, 
fajémosle presto, 
la cosa vá seria 
no' hay que perder tiempo, 
y en en cuanto pedamos 
tenerle bien muerto 
con cuantro descargas 
lo fusilaretíaos. ^ * 

Con heroico empuje, 
con valor tremendo, 
á 1% lid se lanzan 
de entusiasmo llenos, 
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y hallaron la blusa 
sólita, sin dueño, 
colgada de un palo 
donde la pusieron 
— después de lavada, — 
sal sol y al sereno. ^ 

— ; Muera I grita el gefe. 

Y en dos mil fragmentos 
la blusa dividen 
aquellos guerreros, 

con los que se tapan, 
pues, lo descubierto. — 

De este hecho glorioso 
el parte extendieron 
para el Presidente, 
que lo mandó lu^go 
á Aldama, Bembeta, 
Quesada y Piñeiro. 

Y hubo entre los yankees 
bullanga y jaleo, 
fiestas, luminarias 

y otros mil escesos- ^. . 

Esto me han contado, 
y así yo lo cuento, 
creedlo, lectores, 
que es digno de crédito 
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POR ELLA SOLO. 



Si con -el dia^ pesor insano 
Toma á mi alma, y el inhumano 
Dolor que siento me hace llorar; 
Al cielo elevo tierna querella 

Y siempre triste, pensando en ella. . 

Voy á almorzar. 

Si por la tardC; la amada mia 
Goza en mi cruda, lenta agonía 
Y, esquiva, aumenta mi padecer , 
Ante sus ¿lautas me postro mudo, - 

Y en cuanto el polvo limpio y sacudo . 

Voy á comer. 

Si por la nociie y en la retreta 
Ni una mirada, ni una discreta 
Frase amorosa la oigo decir, 
Desesperado, loco, anhelante, 
En aquel triste, supremo instante... 
Voy á dormir. 
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¡LÁGRIMAS! 



Lágrimas qué aliviáis 
mi eterno duelo, 
brindando al pecbo berido 
^ dulce consuelo 5 
lágrimas mias, 
corred^ (jüe sois' vosotras 
mis alegrías. 

Corred de mis liincbados 
párpados rojos ; , " ' 

nublad la vacilaute 

luz de mis tijbs. 

Llanto que quemft, 

para mí ^ vuestro fuego 

dicha suprema. 

Corred, lágrimas mías, 
salid sin dtceloSj 
fresco rocío del alma, 
don de los "cielos j • 

vuestra amargura, 
es á mis labios néctar 
de la ventura. 

Si sobr:e mi sepulcro 
las gaviotas 

traen del mar de mi patria 
saladas gotas, 
es que me envía 
lágrimas de cariño 
la patria mia. 
S9 
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Si la tierra que cubra 
mi cuerpo inerte 
moja la lluvia, el cielo 
llora mi muerte ; 
pues son las nubes 
mensageras del llanto 
de los querubes. 

Si halla una flor silvestre 
vida en mi huesa 
y el céfiro la halaga, 
y el sol la besa, 
ñor es del llanto ; 
lágrima de mí alma 
; que sufrió tanto ! 

La cruz que baña el llwt^ 
de la mañana, 
y el místico lamento 
de la campana 
piden al cielo ' 
descanso para el ánima 
que dejó el suelo. 

Lágrimas que mis ojo» 
vierten á mares, 
yo os invoco, yo os amo, 

yo os doy cantares 

j Lágrimas mias 1 
vosotras sois mis goces, 
mis alegrías! 



YO, A MI. 



Pues que mi natal llegó 
saludarlo debo, en suma, 
que si nadie lo cantó 
papel tengo, y tinta, y pluma 
para cantármelo yo. 

Yo tengo en mí un buen amigo 
coQip no habrá otro quizá; 
yo me adoro y me bendigo, 
y boy, que es mi santo, me digo : 
— / Dios tegiíard€f Cálamá ! 

i 

Dios te guarde, saleroso, 
bendito sea un divé 
que tejiso íanjermoso. — 
Y me respondo orgulloso : 
— Es favor que me hace usté. 

En ademan liso y llano, 
á mí me alargo mi mano 
diciéndome muy sereno : 
— Me alegro de verme bueno, 
apreciable don Mariano. 

Y pues versos escribí 
para el vegete mastuerzo 
y el polluelo baladí, 
hoy me los escribo á mí 
y me servirán de vvlmViniYXo. 
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Hoy me digo en la ocasiorij 
que de años cumplo un montón, 
pero caJlo la verdad ; 
que eso de sacar la edad 
es do mala educación. 

Yo me afirmo, y me aseguro, 
que no me seré peijuro 
de amarme al ferviente «í, 
y si yo tuviera un duro 
me lo regalaba á mí. 

Que la fortuna insolente, 
me digo, te dé un porraxaj ; 
y, sin que lo véala gente/ " '' 
me propino un buen abrazo 
con un besito en la frente. ' *• 
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DEL PERÍNCLITO MANUEL QüESADA I §.tr. TOÍ'MANO RAPABL 
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Tu carta he deletfeaáo' ' * *' ' 
BáfaeT,* con placer profundo, '- " ' 
por que" nie tenia tragjtdo^ - - '» 
que ya en Cuba te hábián *da(ió* * 
pase 'para el otro mundou, , . 

Te has metido en im tólei . , 
de los que.:á tifos jconcteytetí^ ::-:; 
que nunca en' Caba' se xeft * :- : / ^ 
harto lejos los qile*htiyeti; ' "- - • ' •. 
pues los de atrás corren bien. 

Á mí, que á escape volaba . ^ 
por miedo á una buena soba,, 
cada soba pie baldaba , . , . . . 
en una solté la ^'a&a, 
y en otra perdí la escoba. 

Tan éscarnicntado estoy 
que aunque me empujan y fojan^^ 
lo que es á Cuba no voy. 
¡ Va mucho de ayer á hoy / 
y á mi ya no me trabajan ! 

No ha de causarle alborozo 
tu epístola á doña Emilia, 
que al ver ^u gozo en el pozo, 
dirá : — por numdrja este' mozo 
í^arece de mi fam\l'\í\. 
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Fué, según tu relación, 
de los burros la jornada, 
, y tienes mucha razón ; 
porque era esa expedición, 
tú inclusive, una burrada. 

Si buen resultado dan 
los burros en esa guerra, 
borros no te faltarán. — 
yo te prometo á Guzman 
y otros muchos d¿ la tierra. 

Ya que apurado te miro 
quiero darte ese respiro, 
pues Guzman Blanco no es masco j 
yo no he visto mejor blanco 
para que le den un tiro. 

Yo, como tú, al burro alabo, 
y la Sepública al cabo 
premiará el asnar aplomo, 
con una estrella de plomo 
parahusarla bajo el rabo. 

Sé, y al saberlo me aflijo, 
que engullís burros y potros, 
y eso está mal hecho, hijo ; 
porque Jesucristo dyo : 
^'Amaos unos á otros." 

Á mi ya nada me espanta, 
que he visto una suripanta 
y no de baja ralea, 
apagar con una oblea 
cuatro meses de carpanta. 

Harto ya esperi menté 
del hambre el terilble azote, 
y tan hambriento me hallé 
que una noche me cené 
Jos pelos de mi bigote. 
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¡ AL¿A, PILILI ! 

Tu ruin labio confesó 
el miedo que te sofoca, 
y como igual tuve yo, 
me maravilla la poca 
vergüenza que Dios nos dio. 

Escucha, hermano, un consejo -, 
procura siempre la huida 
aunque te llamen conejo, 
porque quien salva la vida 
salva el honor y el pellejo. 

Que si por suerte indiscreta 
te pilla un h\jo de España, 
Eafael, entregas la geta j — 
¡ probarás lo que es castaña 
y sabrás lo qm es cajeta ! 

Si un voluntario te vé, 
ponte de modo, que allí, 
en donde le dye á usté, 
te arrime un buen puntapié' 
y ya estás de vuelta aquí. 

Mira que fuera una guasa 
que te mataran por bruto j 
tú sabes lo que me pasa, 
que no tengo un cuarto en casa 
para comprarme tu luto. 

Y adios; caro Bafael, 
sQ me ha acabado el papel 
y el bodeguero no fia. 
Será mas largo otro dia 
tu digno berftiftQO.-* 

iíanuel. 



SEGUIDILLAS. 



Yo olvidarte quisiera, , 

Pero adivino 
Que olvidarte seria 
. Darme al olvido. 

Tú eres ral Tidaj 
Mas vida que fallece, 

Dicha que espira. 

Tú eres el sol fecundo 
. Que rayos vierte ; 
Mag para mí sin brillo, 
. . Sol de Occidente : 

Sol que se aleja, 
Sol .que todo lo anima . 
. Támí me niela. 
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Dicen que; los rigores ' 
QuitQula yida.., ., 

•Mjéqtr^s que yo á losjtuyos 
bebo la mia. t . 
3f as si prefieras _ ;;/ 

Verme esj^rar-^ft go^o^ 
. : " *Sí <1^6 Die quieres. 



LAS AMAZONAS DE CUBA' LIBRÉ, 



Me han dicho, señoras inias, 
que echando el pudor á un lado 
la vida hacéis del soldado 
en perpetuas correrías. 

Esto me alarma m verdad, 
porque si dais en correr, 
de fijo os vá á suceder , 

alguna barbaridad. 

Dicen que ^hostiles á España , 
renegáis de las cazuelas, 
y os ponéis escarapelas 
én lo alto, de la castaña. 

Que cotí empeño forma) 
^rocais por la carabina - 
los bártulos de cpcina • - 

y la agiga y el-^^dedal. 

Que pam el cakon veístir 
recortáis vuísstras -camisas. . - .*i - 
y esto, señoi^ mamblsas, 
m ^^wó£ií fiona^tip j 

Porque o» í)bíife en évidenti* ' 
ese varonil cal2tí¿, '-,*• 

cuyas estrecheces son 
de notoria inoonvemenoiai ' 

Dicen qtié en librea festines " 
olvidáis ^ a>'f acó,' 
no despalilláis tabaco, 
ni remendáis calcetüie^. 
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Que si llora un chico allí 
donde os ponen de faccioO; 
ha de mamar mi botón 
del uniforme mambí. 

Aun que se ven, de seguro, 
' rarezas en nuestros dias, 
las vuestras, señoras mias, 
pasan de castaño oscuro. 

Yo á toda dama venero, • 
mas si habla de sable y bala 
la mando muy noramala 
á sazonar el puchero. 

Para mi son faltas graves 
Esas que el vulgo pregona : 
Yo aborrezco á la ama-zona 
cuanto amo al ama de llaves. 

Siempre es ama, en su ternura, 
la mQger, dulce ama mía; 
por eso es ama de cría, 
; por eso es ama de cura I 

• Y ama el pudor y el aseío 

y ama el honor que la ali^QQat^. 
mas si ha de.seí; a^ñorZOA^^ . 
puede largarse! ¿.paseo* . 

Solo podrá d^endér 
la causa iQue. 99t 03 d^v^ain^ i 
la íinpúdi<^.iimg.eíí«tíftí? 
nunca la JiooT»dajni9fec. =^ 

La honra, en «ai^ priiid[{)^iQid^oi> 
míTj^r al vicio cop 1x913:% 
y es señoras, vuesteo hioiqif^p, 
el honor de vuefstroa hy9Sy^ 

Y bast«s*^.«Qi^ím yftV 
renunciad á esa comejd^i, 

que eímal ya no se^ reniña, . 

Ciibita libre. . . . . .¡¡se váj! 
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MüSIGA CELESTIAL 



"De músico, poeta y loco 
todos tenemos un poco" 
el refrán dice, y lo creo ; 
ahora averiguar deseo 
cuales el que mejor toco. 

Tantos son, que en el momento 
mi mente nos los recuerda, 
pues soy musical portento ; 
ya soplando en los de viento, 
ya rascando en los de cuerda. 

Produzco tal armonía 
que la tomara el mortal 
por celeStia! melodía, 
porque la música tnia 
es música cétésUal, 
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Sencilla, fácil, barata 
y estrepitosa ^ Ja vez 
cuando truena y se desat^, 
no la comprende Zapata , 
ni la descifra Márquez. 

Es mi bufóte ¡el atril, 
y sentado en qoja silla 
escribo con notas mil 
un soneto ó seguidilla 
que ardería en un cíindiL 
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sao I ALZA, FILILÍ ! 

El asunto es lo primero ; 
El género, lo segundo, j 
la inspiración, lo tercero ; 
mas todo está en el profundo 
abdomen de mi tintero. 

En relación al motivo 
echfl^m^Siip Bi instrumento .. ^ 
'cuya ayuda mé prescribo, 
y en tanto que toco escribo, 
y mientras escribo, invento. 

^ Si hablo de función teatral, 

ó recomiendo á un doctor, 
ó celebro á un jndustnal,. 
6 aplaudo al rico, señor 
que en limosnas dá un caudrfl, 

«•*-.. • « > • 

6 escribo la bienvenida 
del qué ílegsir quiso aquí,, 
ó la tierna despedida 
de un ídem, toco en seguida 
el hombOj con frenesí. 

Si coronó, de laurel 
á un vate chirle, raipplpn, 
y aplaudo la inspiración 
con que emborrona papel, 
entonces toco el vioion. 

Si encomio á la bella Aurora 
cuyo amor mi llanto eiyuga, 
bella, pura, seductora, 
en obsequió á mi señora 
toco el pito y la tkaruga. 

Si hablo de marcial ardor, 
de la guerra crueJ, itnpía, 
de su efecto destructor, 
etcétera, todo el día 
estoy tobando el tambor. 
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¡ALZA, PILILl! 

Si por cargarme el descaro 
con que nos pone en un brete 
el que pide sin reparo 
un doblón, lo digo claro, 
me acompaña el clarifiete. 

Si en lazo dulce y eterno 
se unen C9|i a^^enliB a^i:p20 
dos amantes. . .• . en invierno, 
por no echarme yo otro la?o 
lo digo soplando el merno, 

y repico la cam¡^awi 
en toda función galanaV 
en duelo y en diversión, 
en bautizó y procesión 
y "ciíaiídó me dá la gana! * *^ . 

A. 

Siempre de música y fiesta,- - 
siempre de zambra y jaleo ; ^ 
tengo en mi musa una orquesta ; 
Mas ¡ ay ! qu8 cara me cuesta 
mi afición por el solfeo ! 
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EPIGRAMAS 



Cien tomos escribió Irene, 
doncella de gran talento, 
Y ha de escribir oíros ciento 
en todo el año que viene. 

Siempre á escribir consagrada, 
Irene, muger profunda, 
si de soltera es fecunda, 
¡ qué no será de casada ! 






Mi amigo D. B las del Eio 
decía, torciendo el gesto : 
— "A los muchachos detesto, 
quiero al mío, porque es mío. 

Su esposa, en tono sereno 
perdón, dijo, si te arguyo, 
Blas, que si quieres al tuyo 
también quieres al ageno. 



LA QUE YO QUIERO. 



íTiña que bien se, engalana, 
aunque ser pobre es su suerte^, 
y todo el tiempo ló invierte , 
entre el novio y la ventana, 
y el paseo y la visita,-— 

; Quita f ' ■" 

Literata que me espeta 
cien malos versos al dia, 
y aunque escribe una elegía 
hacer no sabe calceta, 
lo que es contigo' ¿¿"cargo,— mk "^ 
\ Largo ! 

Dama que es dama de noche, 
y es soltera y gasta lulo, 
y el misterio y el tapigo 
le dan para rodar coche; 
ni me pilla, ni me estafa, — 
¡Zafa! 

Política consumada 
que arregla el mapa de Europa 
y deja quemar la sopa 
porque la tiene embargada 
la diplomacia extrangera,— 
¡Paeca\ 
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¡ ALZA, PILILI ! 

Jamoua que tino canas 
á fin de atrapar marido, 
para ella fruto prohibido, 
por más que le sobren ganas, 
á mi no me compromete, — 
¡Vete! 

Mummradora sin freno, 
entrometida y chismosa, 
cuya lengua yanenosa ,' - - 
ataca el honor ageno 
en las calumnias que ensarta, — 
¡ Aparta ! 

Niña hermosa y recatada 
icuyo rostro seductor 
me hace delirar de amor, 
brindándome enamorada 
en su sonrisa un^den, 
¡ Yen, ángel del cielo, ven ! 
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¡VIVA EL LUJO! 



Viva el liyo, y el majo que lo trujo : 

Y pues el luyo se halla en candelero 
Del lujo heraldo fiel, yo canto al liyo, 

Y reto al morahsta vocinglero 
Que torpe lo calumnia y lo difama, 
Vulgarote mordaz, mal caballero. 

El k\jo dá valer, crédito y fama. 

De culto y bien nacido al hombre abona, 

De cualquiera muger hace una damaj 

Talento y ciencia presta á la persona. 

Que un quídan con gabán y estrecho guante 

Puede ocupar ministerial poltrona. 

Tan fuerte nos dá ya por lo elegante ' 
Que brilla aquel que por su ligo brilla, 
Aunque el brillante mozo sea un tunante 

Que á gritos reclamando esté Mehlla, 

6 alguna vanidosa suripanta . 

Que el buen tono adquirió de pacotilla. 

Puso aquí ^í lujo su extrangera planta, 

Y muchos que le dan su único duro 
Soportan por su amor fiera carpanta; 

Gentes que viven en perpetuo apuro 
Cifirando en la bambolla lo decente, 
Por no igualarse al artesano oscuro . . ^ 
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Atildado doncel, dama explendente. 
Perdonad si os infiero rudo ultege j 
Yo confieso que sois cumplida gente, 

Yo sé que por lucir rico equipaye, 
La de Galicia escuálida sardina 
Devoráis, cuando no vulgar potage. 

Bu frente el mundo á vuestro paso inclina 
Absorto al contemplar tantos adornos, 
Propiedad del tendero de la esquina. 

Lucidlos ¡ vive Dios ! que hartos bochornos 
Cuestan al padre, al novio ó al marido 
Víctimas de la usura y lo» trastornos. 

Á ser vuestro adalid ya me decido, 
De cantar vuestra gloria siento el pujo 

Y pig'aré el elogio merecido. 

Al malandrin que motejare al lujo 
Sino encuentro razón que le convenza 
Esgo, destripo, aplasto, rompo, estrujo. 

Porque es crimen atroz, y es desvergüenza 
Calumniar la belleza peregrina 

De postiza armazón y agena trenza. 

• # 

Húndase la barata muselina 

Y sea el cnyiente gró y el terciopelo 
Lo que cubra la hinchada crinolina. 

Hay que barrer con raso el sucio suelo 

Y hay que cubrir con blonda y rico encsye 
Desde el bajo talón al alto pelo. 

I Que bufen los pobretes de corage í 
Lucir el taco bien y ¡ ancha Castilla ! 
Es la misión de todo personage. 

La modesta, la humilde, la sencilla, 

Si humillada se vé por tal boato 

Que se aleje del mundo que la humlUa. 
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Pues no tiene derecho el mentecato 
Que ni luce buen frac, ni joyas luce 
A entre gentes de pro pasar el rato. 

El que no viste bien, mal se conduce, 
Que ba llegado por fin el fausto dia 
En que oro es todo aquello que reluce. 

Contra el liyo luchar ! vana porfía. 
Tan solo de pensarlo airado ngo. 
¡ Echar rumbo ó morir ! y no hay tu tía. 
Esta es la ley del lujo. — ¡ Viva el li\jo ! 



TRES ASUNTOS. 



Petra á su esposo Vicente, 
que se encontraba en la Habana, 
le remitió una mañana 
cierto telegrama urgente. 

Vicente al punto esclamó : 
— j Mentira! esto no.es de Petra. 
— ¿Porqué? 

— Porque no es su letra, 
¿ Si la conoceré yo ? 



Porque vendió á Jesucristo 
Judas, no fué hombre de bien ; 
y yo á un escultor he visto, 
de todo el mundo bien quisto, 
que ha vendido mas de cien 



Me han contado que Bembe- 
cansado de la mani- 
por no subir al patí- 
hubo de tomar solé:- 

A^garrando la vihué- 
entonó el siguiente can- 
"Con tal que yo pueda alean-- 
una estrangera ribé- 
á mi en el circo me vé- 
pero que me cojan, ¿ tuán" 



•• -i 



LA GENTE DE VENEZUELA. 



A aumentar la insurrección 
Venezuela se nos cuela 
por la costa de rondón. 
¡ Verá usted qué revolcón 
llevan los de Venezuela ! 

Dirijo Rafael Quesada 
la chusma recienvenida, 
que ya está un tanto escamada 
sospechando que hubo entrada 
pero que no habrá salida. 

Siguiendo mañas antiguas 
que los mambises cubanos 
trajeton á la maniguas, 
hoy son pasto de las niguas 
doscientos venozQlanos. 

Buscando torpe quimera 
desplegaron su bandera 
que no vale tres ochavos, 
de la que su gefe espera 
hacerse un buen tapa-rabos. 

Quesada aquí lOS espeta 
y solo piensa el muy tuno 
en tomar pronto soleta, 
antes que no quede uno 
para taco de escopeta. 
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La chusma venenzolana 
al zurrarle la pavana 
esclamará entre suspirps : 
— '^ Aquí vinimos j?or lana 
y nos trasquilan á tiros." 

Y uno dirá — " ya no hallo 
salvación del atropello ; 
en vano invento y batallo 
pues de aquí á Puerto-Cabello 
no se puede ir á caballo." 

La turba se desconsuela, 
y solo piensa en su anhelo 
contar el lance á su abuela. . , 
¡ Ya saben lo que es camelo 
la gente de Venezuela!!! 



CUENTO. 



Dicen que el barón Eostchild 
cuyo crédito es notorio, 
vio invadido su escritorio 
por una turba incivfl. 

— Tanto bueno por mi casa ! 

d\jo admirado el barón 

al ver la ruda invasión, 

I qué ha sucedido 1 ¿ qué pasa f 

— Poca cosa, éaballero, 
contestó un gefe gabacho, 
como es hora de despacho 
que nos deis miestro dinero. 

Sois dueño de una fortuaa 
que al pueblo habéis usurpado, 
y al pueblo ha determinado 
devolverla la Comuna. 

Bien á bien, ó mal á mal, 
soltar la mosca es preciso, 
y aguantarsCj pues lo quiso 
la sabia Internacional, — 

— ^Bueno, Rostchild contestó, 
de la razón no me aparto. 
Procedamos al reparto : 
¿sabéis lo que tengo yo % 
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Nadie contestó al banquero 
que agregó : — Tengo en los bancos 
hoy cien millones dé francos j 
¿ os conviene ese dinero ? 

— Vengan ! gritó alborozada 
la turba, vengan millones ! — 
Y hubo gresca, pisotones 
y rota alguna quijada. 

Todos ser gefe quisieron, 
todos ¡ dinero ! clamaron j 
" todas las manos se alzaron, 
toda» las bolsas se. abrieron." . 

— Silencio ! gritó el banquero : 
Si «1 comunismo es el orden, 
dividamos sin desorden 
mi oro, que es vuestro dinero 

Cien millones, y es cabal 
el cálculo en que me fundo, 
repartidos en el mundo 
toca á cada hombre un real. 

Si ante el docto comunismo 
son hermanos los humanos, 
repartamos como hermanos, 
lo demás fuera egoísmo. 

Doctrinas son comunales 
qué de gritar estáis hartos 

con que, tomad esos cuartos 

¡ Ya somos todos iguales ! — 



. r 



SIBONEYAS. 



* i 



K . 



I. . - 

EL CANTO DE NAYA. 
<» . 

Venid, síhoneyes j yo soy la que im dia 

A Twira 'cantaba bajo eljámaiqtií; 

Mi acento escücliaba la alegre ^Míkí/ 

La triste encuba y cl fíeí naliorí. 

Yo soy siboneya,, JO soy de la grey 
De Jagua, Ornafay, Boyuca y Magon ; 
En verde manigua yo vivo en mi ley, 

Y plátano como, maduro ó pintón. 

Mi madre era Omeyaj mi padre el Cadqiie 
De Cauto, Jobabo, Bayamoj Maisí ; 
Del indio alcornoque sagiuáo behique, 
Mas feo que Picio, mas brp.vo que ajL 

Venid) áe^kftíra^wa los hyo» sabrosos 
Que usáis tapa-rabos de piel de majá]; 
Yo os llamo al: bahía, llegad, salerosos, 
•Que aqui^se lialla toda la gente de acá. 

m 

Yo vengo de Yara, que es tierra de gritos, 
Allí con el gu(w todita me hinché -, 
Si eéeHchar queréis males infinitos, 
Apéense, señares y tomen café. , . 

Hablemos el ^rm^d que hablaba Saley 
Del gUMmo playero al rústico son, 

Y queda enterado cualquier siboney 
Que coma de flores y toqué el violón* 



^^a*i«i*> 
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II. 
Yarina y Salea, 

El — Ven junto al ateje 

y él cuyaguateje, 
Aquí está el caimito y el dulce mamoñ, 

y el jubo del monte, 

y el pardo sin^pnte 
serán los testigos dé nuestra pasaos. 

Cojamos, Yarina, 

la fresca guabina, 
£1 rancho guisemos en ancho batey, 

bailemos el tango 

debajo del mango, 
t ¡ viva la Pepa ! yo soj Siboney. 

Ella. — Me gustí\, Salea, 
La blanda ja/ea, 

Me gusta el tabaco, cuando es de canon- 
izo cojo al mayito. 
Yo entiendo al mosquito/: . . ■ 

Mas muere de pena mi fiel corazón! 

Mi choza de yagua, 

^Q seiba y majagua, 
si llueve se pone como un babiney ; 

la verde wíaZoja 

me causa congoja) 
¡ qué vida tan perra, para, un JSipiQney f , 

El. — Yen ái la, sabaHa i» í . — 

dó mora la higuana ; ; 
al raso y de guagua busquemos mansi9íQ. 

W^CL, — Pues ya dahpy no pf^sa, 

yo quiero una ca^a,. i. . , • ,;j. 
Ya quiero una casa que tei^ga balcqi?.. * 

El. — La tendrás, Yarina, ^rj 

y una Qrinolina , , 

que te haré áGjpalma,jibáó tibisi,. 
y al verte galana, 
así, á la campana. 
de brazo conmigo, \ qm^Ti m^ to^¿ ^ xdí ^ 
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POnTICO-MANIA, 



. <. « 



Voy á referir uü sueño, 
lectores del alma mia, 
que tuv.e. el viénnes pasado 
en que cené de vigilia. .... 
¡ Ay mamá; que inoche aquella í 
la recuerdo,, y. sudo tinta. 

Soñ^ qíie en lejana tierra' • ' 
me encontraba de visita^ 
sin que me costara un cuarto 
pasaporte y travesía. 
Al verme en aquellas playas 
sin tener de ello noticia, 
dudé si yo era yo rnismo 
6 alguno de mi familia, 
dudas que ahuyentó al espejo • 
mí propia fisonomía. 

Era una hermosa éomarca, 
rica, abundante, maguífica, 
arrullada por las olas, 
besada por leda bWáa j 
mansos rios con sus aguas* 
riegan, bordan, fecutidizan 
el privilegiado suelo 
que dá el olivo' y la viña. 
Sin embargo, allí no mó'rañ ' 
el bienestar ni la dicüa. •, 
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el comercio languidece, 
la industria se paraliza 
y vá el pais paso á paso 
caminando á su ruina 
desde que en él tomó asiento 
lo político-manía. 
Vi á una multitud inmensa 
que se agitaba á mi vista 
quejándosi^ a£Qargamie|ite) , . ^ 
de un modo que daba grima, 
de yo no sé qué primada 
ó qué serrana partida. 
Todos saltan, todos corren, 
todos charlan, todos gritan, 
y en tanto se vai^ quedando * 
como quien dice, en eamtea/ ' 
— ¡ Viva el cimbrio; dice úilo -,' . 
— Mu^tfe! y viva el' progresista ! 
— ¡ Arriba los de la ünidn 1 ' ' ' 
— I VivA la libertad 1-t-¡ .yi\'a ! . ' 
y á la verdad todos viveu, . % 
" todÓ3 gastan, todos triunfan 
mientras que la pobre -patria - 
va ya de capa-caida. . ., . 
Esta gente no trabíya, 
ó es holgazana, ó muy ilca, 
ó ha perdido la chavet^. .., ,^ 
con las idas y venidas . , 

y la Tertulia, y los clubs, . . 
y las procesiones cívicas, 
y el universal sufragio, . 
derechos y ^antías, , _ 
y el matrimonio civil ' 

que ci^J2;a ^..J^ chicas. 
En tanto, sjgu^ lah\ie.]í¿a, , 
nadie al trabajo se a;i:riiuA, . . 1 
y los empréstitos crecien , ] 
y la producción 1^ achica.- ^ „ 
Por mas que cieci presupu^^fs^op . 
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el equilibrio predican, .,, . 

no hay equilibrio, auuquV sobran 

allí los equilibristas,; . , . ^ , 

quieren hacer un arreglo, 

que está la patria oprinaida,^ ^ , 
y por salvar los principios 

á la pátña descuartizan. ... 

y aquí se volvió mi sdéfio 

una horrible pesadilla. ' ' ; 

Todo es política, todo, ' 
en esa tierra bendita j" 
política por abajo, ' • 

política por arriba, 
y política se bebe ' ' ' 

y hasta se come política 
con salsa de ^candidatos ' ' 

y adobo de dinastías. 

Tal época á todo uñ pueblo ' 
sin remedio innaortalizá, 
porque es época de ga¿gas,* 
, fruta que abundante cria 
el árbol dé la ocasión ^'^ 

cuando lo poda la Intriga. 

Nadie se duerme en las pHjas, 
allí anda la gente lista ; ' 
el que menos corre, vuela 
y el que cayó se fastidia. 
Allí á la voz de progreso 
todo progresa de prisa, 
y ya pertenece el triunfo 
á la gente progresista. 

Adelante ! la voz dice 
que á adelantar les incita 
para ir marchando delante 
de la adelanto-manía ; 
adelanto en todo, justo, 
nadie á esa voz se resista ; 
la agricultura, el fandango, 
la ciencia, la escarlatina, 



9%^ \ AÜKA, PILILI ! 

y los baños minerales, 
y las naranjas de China 
adoptan' ya formas nuevas 
que el éxito garantizan. , 
Allí no hay paz ni concierto^ 
pero hay nimbo, hay alegría . 
y mucha'charol, que al cabo 
la patria lo ijecesita — 

De pronto retumba un tiro, 
se oyen mueras, se oyen vivas, 
y juega la bayoneta, 
maniobra la artillería, 
y sin saber yo el motivo 
se arma la gran cachetina. 
Hacia á mí viene derecho 
un moceton, y me ati^a 
tal revés, que me despierto i 
con la mano en la mejilla. 

Aquella tierra, lectores, 
aquel incurable, cisi^a, 
aquellas turbas inquietas 
y tanta pasión política, 
fué mentira. ... - - fué tan solo 
una horrible pesadilla. 
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SERENAfÁ. 



Eres niña hechicera 

puro arroyuelo, 

que en sus ondas retrata 

la luz del cielo 5 

así tu alma ... 

deja ver en tu ojos 

su dulce caima. 

Eres la clara aurora 
de la mañana, 
del jardin de la vida 
la flor galana.;. ; 
tu ser imprime , 
en cuanto le rodea 
candor sublime. 

La avecilla cangra 

te dá sus trinos, 

el sol sus más Jbrillantés 

rayos divinos ; 

y á tu bellaza 

» 

alabanzas entona 
Naturaleza. 

De la virtud conquistas 

la excelsa palma, 

que si bello es tu rostro 

bella es tu alma^ 

todo en tí es bello, 

que Dios puso en tu frente 

santo destello. 
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Tú vives en un mundo 
que no conoces, 
tienes en tu familia 
los solos goces j 
y tu existencia 
al espejo se mira ._ 
(le tu conciencia. 



< 



(lUia un ángel la estrella 

(le tu destino, 

(jue irradia esplendorosa, 

por buen camino. 

Desde tu cuna 

pisas, nina, el sendero 

de la fortuna. 

• No del dolor conozcas 
la dura carga, 
que \\yiY entibe ^peiías 
es vida amarga. 
Nunca un suspiro • 
queme, niña, tus labios, 
que rientes miro. • 

» 

Adiós, que ya la aurora 
su luz envía j 
sus últimos acorcico 
te dá mi lira. 
Guarda un recuerdo 
de la sencilla trova 
que por tí elevo.- 
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A "EL RECREO." 
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leída ex una fuxciox patriótica verificada 

EN DICHA POBLiCIOX. 



La tierra privilegiada 
que el arrojo castellano 
halló, por el Océano 
dulcemente acariciada j 
Cuba, joya codiciada 
por extraivjero deseo, 
el mas valioso trofeo 
que España ostenta orgullosa, 
guarda en su seno, amorosa, 
al noble pueblo El Becreo. 

¡El Recreo ! floreciente 
población, rica en cultura, 
donde la brisa es mas pura, 
donde el cielo es más riente ; 
donde el aura blandamente 
gime, susurrando amores ; 
donde hay las n:\as lindas ñores 
del bello pensil cubano, 
donde el penden castellano 
dá á los vientos sus colores. 
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Yo, trovador peregrino, 
quiero eutusiasta cantarte ; 
yo me detuve á admirarte 
en mitad de mi camino. 

Yo bendije á mi destino 
que así calmaba mis males, 
y al traspasar tus umbrales, 
quietud dando á mis fatigas, 
encontró manos amigas 
y corazones leales. 

Aquí brillan con pureza 
la franca hospitalidad, 
la sublime caridad, 
la lealtad y la nobleza. 

Aquí la naturaleza 
derramó con grato anhelo 
los dones que dióle el cielo -j 
por eso digo ferviente : 
no hay cómo el tuyo otro ambiente, 
no hay como el tuyo otro suelo. 

Aquí el argentado sol 
con bellos cambiantes brilla, 
aquí se adora á Castilla, 
aquí todo es español. 

Con el brillante arrebol 
de la merecida gloria 
guarda El Becreo la memoria 
de España, que ama vehemente, 
y con esfuerzo valiente 
conquista un puesto en la historiar. 



A LA SRA. D/ 1. S. DE CAROL, 



Sé que eres bella, noble señora, • - 
casta, modesta, discreta y pura, 
que virtud santa tu alma atesora, • 
que en tí se encuentra piedad, ternura. 

Que al bien propicia y al mal agena 
eres el nuncio de la fortuna, 
y es tu mirada, limpia y serena, 
dulce, espresiva, como ninguna. 

Que en tí el buen genio, señora, habita 
que guia tus pasos del bien en pos, 
y eres la esposa por Dios bendita, 
que Dios inspira, qué espera en Dios. 

, Pisas un mundo que se embalsama 
con el aroma de tu conciencia, 
y á tu familia, que flél te ama, 
le das la savia de íu existencia. 

De paz y dicha, ángel hermoso - 
eres, qué ahuyentas duelos prolijos ; 
en tí su gloria tiene tu esposo, 
su Providencia tus bellos bÁio^». 
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Yo, que conozco tu gran valía, 
entusiasmado por tu virtud 
hoy te consagro, ya que es tu dia, 
sencillos ecos de mi laúd. 

Yo te doy flores del pensamiento, 
ricas de vida, pobres de olor j 
. ; ay ! son las flores del sentimiento 
que regó el llanto de mi dolor. 

Flores del alma ! que yo te brindo 
como una ofrenda de mi lealtad, 
como un tributo que ansioso rindo 
á tu valiosa, dulce amistad. 



Cuando en noche serena 
todo reposa, 
la prisión de su cáliz 
abre la rosa, 
y escapar deja 
fragancias que del céñro 
calman la queja. 

Cuando el bogarse ostenta 

feliz, tranquilo, 

es que vela el buen ángel 

de aquel asilo j 

y en él refleja 

la bondad de su alma 

que el nial aleja. 

Ángel y^flor tú eres, 

noble señora, 

tú al vergel de la vida 

prestas aroma, 

y torna en cielo 

el doméstico asilo 

tu casto anhelo. 
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Y aquí termina la serenata 
con que te obsequia mi amistad fiel ; 
si tú la acojes, si la oyas grata, 
¡ Dios te bendiga, bella Isabel ! 
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